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L'Icône 


CHAPITRE  PREMIER 


Une  Prusse  Orientale  toute  blanche  par  la  neige  de 
ses  vallons  et  de  ses  collines,  toute  noire  par  ses  fo- 
rêts hirsutes,  étagées,  nombreuses.  Des  villes  de  bri- 
ques posées  de-ci,  de-là,  rouges  et  jaunes,  nettes, 
comme  des  jouets  peints.  Des  paysages  que  fixèrent  les 
estampes  du  Premier  Empire  consacrées  à  la  bataille 
d'Eylau,  estampes  que  nous  croyons  naïves  par  leur 
dessin  rectiligne,  simpliste,  et  qui  sont  l'exact  témoi- 
gnage de  cette  contrée  aux  colonnades  de  sapins,  aux 
perspectives  droites,  ouvertes  dans  les  bois,  aux  mou- 
lins coniques  dont  les  ailes  tournoient  pour  l'aisance 
du  meunier  Sans-Souci.  Les  habitants  bottés  patinent 
sur  les  mares,  entre  les  meules  pointues.  Vers  le  soir, 
le  soleil  écarlate  du  couchant  illumine  les  m.urs  pour- 
pres des  bourgs.  Parfois  une  vapeur  de  neige  emboit 
l'espace  et  les  forêts  de  Siegfried,  les  enveloppe 
d'irréel.  Une  musique  devrait  naître.  Enfin   l'express 
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gelé,  poudré  à  frimas,  couvert  de  stalactites  d'eau, pé- 
nètre en  Russie.  A  la  douane  de  Wirballen,  il  y  a  des 
soldats  vêtus  de  bure  ainsi  que  nos  moines.  L'icône 
énorme  brille  de  ses  métaux  orfèvres  derrière  la  lampe 
orthodoxe  au  bout  de  la  salle  où  des  hommes  velus, 
muets,  pieax,  sages  et  doux  entassent  les  bagages,  ou- 
vrent les  malles,  vérifient  les  passeports.  Des  ouvriers, 
des  paysans  à  mine  de  martyrs  chrétiens,  se  murmu- 
rent des  réflexions  discrètes.  On  se  rappelle  les  saints 
des  vieux  tableaux,  les  ascètes  immortalisés  par  l'art  du 
Moyen  Age.  Autour  de  figures  graves  et  ridées,  de 
visages  ronds  et  poupins,  les  barbes  moussent,  les 
boucles  s'enchevêtrent,  pendillent.  Des  calottes  de 
fourrures  contiennent  ce  pelage  abondant,  Quelques 
colosses  embarrassés  de  leur  taille  s'isolent,  farou- 
ches, avec  les  postures  mêmes  de  leurs  aïeux  que  les 
Byzantins  ramenaient  captifs  vers  la  somptueuse 
capitale  des  Commènes.  A  Wirballen,  un  coin  évi- 
dent de  l'empire  grec  survit,  passé  cinq  siècles,  dans 
cette  gare  qu'enfument  pourtant  les  locomotives, 
qu'éclaire  pourtant  la  foudre  esclave  au  centre  des 
globes  éblouissants. 

Voilà  donc  ce  peuple  qui  entreprit  la  plus  for- 
midable révolution.  Car,  autant  qu'on  put  le  déduire 
des  discussions  ouvertes  durant  les  trois  Doumas, 
l'essentiel  du  mouvement  ne  fut  pas  l'insurrection 
ouvrière,  mais  la  revendication  paysanne.  Depuis 
quatre  ans,  et  plus,  l'icône  dans  une  main,  le  portrait 
du  Tsar  dans  l'autre,  les  moujiks,  de  toutes  parts,  se 
lèvent,  menacent,  pillent,  brûlent,  se  crûssent  avec 
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le  cosaque,  s'apaisent  et  puis  recommencent.  Ils  ré- 
clament, ils  exigent  le  partage  des  grands  domaines 
privés,  entre  les  laboureurs  voisins.  Dans  le  vestibule 
du  comte  Witte,  président  du  Conseil,  au  mois  de 
janvier  1906,  j'ai  rencontré  un  staroste,  c'est-à-dire 
un  maire,  qui  arrivait  du  gouvernement  de  Tver  tout 
naïvement  pour  déposer  une  pétition  de  cette  sorte 
au  nom  de  ses  administrés.  Malgré  ses  bottes  de 
feutre,  sa  chemise  en  loques  et  sa  barbe  inculte,  il  fut 
reçu  par  un  chef  de  service  qui  l'assura  de  la  bien- 
veillance souveraine,  lui  dénombra  même  la  quantité 
de  messages  analogues  remis  dans  les  bureaux  de  l'em- 
pire. Monarchistes  et  dévots,  ces  millions  d'hommes 
demandent  la  réforme  générale  préconisée  par  les  ré- 
volutionnaires athées  des  républiques.  Les  grèves 
cesseront  :  les  émeutes  de  la  rue  se  lasseront;  les  ou- 
vriers obéiront  à  la  faim,  et  les  intellectuels  céderont 
aux  baïonnettes  ;  mais  il  est  improbable  qu'on  puisse 
réfréner  le  désir  des  paysans.  Lorsque  l'émancipation 
des  serfs  fut  résolue  en  1862,  l'Etat  leur  distribua  des 
terres  achetées  à  la  noblesse,  et  dont  ils  devaient  rem- 
bourser la  valeur  en  payant  un  impôt  maintenant 
aboli.  Ils  protestent  que  ces  terres  ne  suffisent  plus 
aux  nécessités  de  leurs  familles  prolifiques.  Il  faut 
leur  distribuer  celles  des  grands  propriétaires.  Déjà, 
par  mille  vexations,  quelquefois  par  la  violence,  ils 
obligent  ceux-ci  à  quitter  leurs  maisons  et  leurs 
biens.  Les  moujiks  déclarent,  avant  chaque  prin- 
temps, qu'ils  ensemenceront,  à  leur  bénéfice,  les 
champs  des  personnes  chassées  par  la  peur  des  in- 
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jures,  des  charivaris,  des  sévices,  des  coups,  de  l'in- 
cendie secrètement  allainé. 

C'est  ainsi  que  les  ruraux  comprirent  la  propagande 
faite  par  la  sociale-démocratie  allemande  à  l'ouest  de 
la  Russie;  mais  ils  ne  se  convertissent  point  au  collec- 
tivisme. Les  grèves  des  chemins  de  fer  les  ont,  tout  au 
contraire,  exaspérés.  Contraints  d'arrêter  leurs  con- 
vois de  bétail,  de  nourrir  leurs  troupeaux  en  panne 
au  moyen  de  fourrages  devenus  très  chers  puisque  la 
circulation  interrompue  détruisait  la  concurrence 
entre  les  vendeurs,  maints  pasteurs  pauvres  durent 
abandonner  leurs  animaux  à  vil  prix.  De  là  cette 
fureur  contre  les  employés  de  la  voie  ferrée  qu'ils 
dénoncèrent  aux  chefs  de  la  répression,  qu'ils  livrè- 
rent aux  fusillades  militaires  dès  l'échec  des  insurgés 
à  Moscou.  Dans  toutes  les  gares,  autour  de  cette  ville, 
les  soldats  exécutaient  des  ingénieurs  saus  jugement, 
selon  une  simple  liste  de  noms  livrés  par  la  po- 
lice. 

Ainsi  veulent  tragiquement  et  opiniâtrement  les 
hommes  en  touloupe  de  peau  de  mouton,  et  bottés  de 
feutre  jaune  qui  conduisent,  dès  le  matin,  leurs  traî- 
neaux chargés  de  bois  à  travers  la  forêt  magnifique 
et  féerique.  De  la  racine  jusqu'au  plus  mince  rameau, 
chaque  arbre  est  dans  une  gaine  de  neige  gelée  ;  et 
cela  le  rend  tel  qu'une  haute  pluine  d'autruche.  Les 
buissons  semblent  de  corail  blanc.  C'est  un  pays  im- 
probable et  splendide.  C'est  l'éclat  universel  de  la 
neige  mauve  dans  l'ombre,  rose  au  soleil  dardé  par 
la  turquoise  du  ciel.  Dans  les   plaines,  les  isbas  souf- 
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fient  aussi  de  la  fumée  blanche.  L'église  de  bois  tend 
au  zénith  ses  deux  bulbes,  turbans  vert  cru,  sur- 
montés d'une  croix  d'or  ;  mais  sa  cloche  n'apaise  pas 
les  cœurs.  Enjuponnés  dans  leurs  casaques  épaisses, 
gantés  de  cuir,  et  le  givre  sur  la  barbe,  les  moujiks 
s'exaspèrent,  harcèlent  leurs  chevaux  aux  belles  cri- 
nières et  aux  longues  queues  qui  tirent  le  traîneau, 
qui  secouent  la  tête  sous  l'arc  bariolé  joignant  les 
brancards. 

Mille  inscriptions  commerciales  en  or  et  en  cou- 
leur balafrent  Saint-Pétersbourg  plein  de  vie,  où 
glissent,  innombrables  les  traîneaux  emportant,  cha- 
cun, le  gros  isvochtchik  bleu  coiffé  de  fourrures,  et 
l'officier  en  capote  grise  qu'abrite  ce  dos  énorme 
contre  la  rafale  de  neige.  Rien  de  lugubre  n'attriste 
la  célérité  de  ces  courses  pimpantes,  ni  l'aspect  des 
promeneuses  emmitoufflées  qui  trottinent  sous  les  ar- 
cades, le  long  des  boutiques  aux  trésors  béants,  ni 
l'activité  des  messieurs  en  bonnets  d'astrakan,  en  pe- 
lisses et  en  galoches  de  caoutchouc  qui  se  saluent 
avec  des  sourires  slaves,  germaniques,  mongols,  ar- 
méniens et  juifs.  La  Perspective  Newsky  encadre  dans 
ses  hautes  maisons  la  foule  animée  par  les  préparatifs 
des  fêtes.  Chez  le  confiseur,  on  a  toujours  ignoré, 
les  cadavres  de  Moscou,  de  Lodz  et  d'Odessa. 
Dans  les  salons,  dans  les  restaurants,  on  loue  la  bra- 
voure de  l'étudiante  qui,  surprise  par  la  police  dans 
la  maison  du  complot,  profita  de  sa  maigreur  pour 
mettre  en  son  corsage  deux  bombes  et  sortir  indemne 
sous  les  yeux  scrutateurs  des  agents.  On  s'indigne 
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encore,  en  1909,  pour  l'assassinat  du  professeur  Voro- 
bieff,  que  les  officiers  de  police  vinrent,  l'an  1905, 
trouver  à  sa  table  de  travail  :  «  Avez-vous  des  armes  ? 

—  Oui  :  un  revolver,  mais  je  possède  l'autorisation. 

—  Montrez-la  !  »  Et  tandis  que  le  savant  marchait 
vers  son  armoire,  ils  le  tuèrent  d'un  coup  de  feu. 
Depuis,  le  colonel  meurtrier  se  constitua  prisonnier 
en  s'accusant  de  délire,  d'égarement,  de  folie  subite. 
On  ne  lui  pardonne  pas,  non  plus  qu'au  général 
qui  fit  pendre,  sans  autre  forme  de  procès,  par  ses 
soldats,  l'ingénieur  de  la  station,  à  Volk,  parce  que 
les  employés  en  grève  refusaient  de  chauffer  le  train 
militaire.  On  vilipende  encore  les  journaux  conser- 
vateurs qui,  relatant  le  fait,  ajoutèrent  :  «  Aussitôt  le 
train  fut  formé  et  en  route  »,  comme  pour  justifier 
l'excellence  de  la  méthode  par  le  résultat. 

Ces  sortes  de  propos  exaltent  le  ton  des  conversa- 
tions munies  encore  par  les  nombreux  petits  jour- 
naux qu'offrent,  aux  coins  des  rues,  des  marchands 
bottés,  coiffés  de  casquette  à  bandeaux  garance.  Au 
fort  de  la  révolution  les  gravures  de  ces  gazettes  gé- 
néralement tirées  en  rouge  représentaient  «  la  mer  de 
sang  »  où  baigna  Moscou.  L'une  montrait  Napoléon 
et  l'amiral  gouverneur  de  la  ville,  contemplant  l'un 
contre  l'autre,  l'incendie,  les  massacres  pareils  de  1812 
et  de  1905.  Ces  feuilles  portaient  des  titres  de  guerre, 
comme  La  Mitrailleuse,  Beaucoup  de  personnes  élé- 
gantes les  achetaient. 

Si  l'on  pénètre  dans  la  cathédrale  de  Kazan,  sise  au 
centre  de  la  Perspective  Newsky,  et  qu'elle  décore  su- 
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perbement  de  sa  double  colonnade  en  hémic)''cle, 
si  l'on  regarde  les  images  saintes,  dignes  de  l'antique 
magnificence  byzantine, si  l'on  admire  le  granit  des  cin- 
quante-six colonnes  monolithes  et  les  pierrerries  recou- 
vrant l'icône  miraculeuse,  quelqu'un  surgit  aussitôt 
pour  vous  rappeler  comment  le  jour  où  Tolstoï  fut  ex- 
communié,les  étudiants  manifestèrent  dans  ce  lieu,  ré- 
sistèrent aux  cosaques,  en  s'armantde  vieux  drapeaux 
pris  aux  Français  vers  1814,  et  suspendus  là  par  la 
piété  d'Alexandre  I",  avec  les  ciels  de  vingt-huit  villes 
conquises. 

J'ai  refait  le  chemin  suivi  par  le  pope  Gapone  dans 
le  quartier  de  Narva,  lorsqu'il  mena  les  ouvriers, 
réunis  autour  des  usines  Poutilofï,  jusqu'au  centre  de 
la  ville,  près  le  palais  d'hiver  en  janvier  1905.  Long 
faubourg  de  maisons  basses,  construites  en  bois,  his- 
toriées en  couleurs  d'inscriptions  nécessaires  au 
commerce  de  détail.  Mille  charrettes  et  tombereaux 
montés  sur  patins  colportent  des  marchandises, 
des  ballots,  les  ordures  du  quartier,  en  salissant  la 
neige.  Pour  un  Parisien,  c'est  déjà  tout  un  rêve 
d'Asie  suggéré  par  ces  hommes  en  bonnets  à  poils, 
en  cafetans  à  gros  plis,  et  qui  crient  à  travers  leur 
barbe  gelée.  Sous  l'arc  des  brancards,  les  chevaux 
agiles  se  démènent.  Les  fouets  claquent.  Les  dévots 
se  signent  devant  les  chapelles  de  bois  illuminées 
à  l'intérieur  sous  les  métaux  des  images.  Les  ponts 
en  dos  d'âne  franchissent  les  canaux  solidifiés  blo- 
quant les  péniches  aux  nuances  vives.  A  la  porte  des 
«  traktirs  »,  les  ouvriers  conversent.  Ils  ont  des  petits 
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bérets  en  mouton  noir,  des  bottes  de  feutre,  les  figures 
de  vingt  races  asiatiques  et  européennes.  Contre  la 
blancheur  étale  de  la  neige,  ils  paraissent  des  êtres 
découpés  dans  la  tôle.  Leurs  compagnes  se  promè- 
nent en  pardessus  informes  avec  des  châles  autour 
des  oreilles.  Leurs  nez  courts  hument  le  froid.  Cette 
foule  aux  manières  indolentes  et  calmes  suivit  le  pope 
Gapone,  sans  pathétisme.  Allant  vers  la  fusillade, 
elle  n'imaginait  point  que  cela  pût  ainsi  finir.  Inno- 
cente et  sereine,  elle  marcha  parce  que,  vraiment,  la 
vie  était  difficile,  parce  que  certains  avaient  dit  qu'on 
pouvait  obtenir  du  Tsar  le  remède  aux  maux  des  fau- 
bourgs où  les  malheureux  grignottent  de  blêmes 
charcuteries  après  s'être  épuisés  tout  le  jour  en  ma- 
niant les  forces  de  la  vapeur,  de  l'électricité,  du  feu, 
dans  les  ateliers  plus  grands  que  les  villes  de  leurs 
provinces. 

Une  palissade  verdâtre  ferme  la  région  des  usines 
Poutiloff.  Là,  quatorze  mille  travailleurs  reçoivent 
vingt-cinq  mille  roubles  de  salaire  quotidien  pour  fa- 
briquer les  aciers  nécessaires  aux  arsenaux,  pour  faire 
rouler  les  chariots  chargés  de  blocs  incandescents^ 
soleils  que  les  laminoirs  aplatissent  et  transforment 
en  rails  de  lumière,  pour  faire  couler  le  sirop  de  fer 
éblouissant  au  fond  des  moules  à  projectiles.  Dans  une 
halle  que  les  brasiers  empourprent,  on  voit  des  co- 
losses bénins  diriger  des  ruisseaux  de  flammes  entre 
les  pattes  des  pigeons  familiers. Ces  oiseaux  remplissent 
les  usines  de  leur  vol.  L'orthodoxe  vénère  le  pigeon 
en  qui  s'incarna  le  Saint-Esprit.  Il  ne   le  tue    jamais. 
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Devant  les  fours  éblouissants,  et  parmi  les  étincelles 
épanouies  hors  des  convertisseurs  que  manœuvrent 
les  grues  mobiles,  les  essors  de  colombes  grises 
s'éparpillent  vers  les  combles  de  verre  encrassé  et  de 
poutres  métalliques.  Dehors  ces  oiseaux  tournoient 
dans  le  ciel,  par-dessus  les  grandes  cheminées 
noires.  Rengorgés,  ils  piètent  dans  la  neige  sur  les 
voies  que  parcourent  les  trains  minuscules  propres 
à  transporter  les  pièces  lourdes  d'atelier  en  atelier. 
Souvent  les  pigeons  sacrés  se  perchent  sur  l'espèce 
d'autel  qui  s'érige  au  milieu  des  machines  et  des 
établis,  parmi  les  cris  du  fer  et  du  feu,  pour  offrir 
aux  hommes  en  labeur  l'idée  de  la  Vierge  maternelle 
enchâssée  dans  l'icône.  Legs  de  Byzance  à  ces  colosses 
au  Nord  abondamment  barbus,  à  ces  beaux  garçons 
du  Caucase,  à  ces  Mongols  désignés  par  leurs  yeux 
gris  et  leurs  moustaches  de  chats,  à  ces  Slaves  gracieux 
et  flexibles,  tous  unis,  depuis  tant  de  siècles,  par  le 
seul  lien  de  la  religion  grecque,  avant  que  les  appa- 
rentât mieux  l'espoir  de  cette  Justice  égalitaire,  pour 
laquelle  ils  s'en  furent,  tranquilles,  pataugeant  avec 
leurs  bottes  de  feutre  au  milieu  de  la  neige,  derrière 
le  pope  Gapone,  le  long  des  maisons,  des  petites  cha- 
pelles illuminées,  des  traktirs  joyeux,  par  le  pont 
courbé  sous  l'arc  triomphal  et  romain  des  vieux  Tsars, 
vers  la  perspective  de  Palais  rouges  où  les  attendaient 
les  soldats  en  froc  qui  les  décimèrent,  marquant  ainsi 
de  pourpre  la  première  page  de  la  révolution  russe. 
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C'est  à  Saint-Pétersbourg,  au  mois  de  janvier  1906. 
A  travers  les  tourbillons  de  neige,  détale,  dans  la 
Perspective  Newsky,  toute  la  cavalerie  des  traîneaux 
rapides.  Quelques-uns  sont  attelés  de  superbes  trot- 
teurs noirs  échevelés.  Blancs,  violets  ou  bleus,  de 
grands  filets  recouvrent  leurs  croupes  et  les  bran- 
cards, afin  que  la  glace  rejetée  par  leurs  sabots  n'at- 
teigne pas  la  corpulence  du  cocher,  ni  sa  barbe 
rousse,  ni  son  bonnet  à  quatre  cornes  de  velours  li- 
seré d'or.  Ces  équipages,  ceux  des  humbles  izvocht- 
chiks  frôlent  les  gorodovoïs,  sergents  de  ville,  qui 
se  tiennent  impassibles,  en  belles  pelisses  neuves,  le 
sabre  au  côté,  dans  le  milieu  de  la  voie.  Les  coursiers 
de  luxe  s'élancent,  difficilement  contenus  dans  les 
rênes  bleues  par  leurs  conducteurs  qui  mènent,  les 
poings  écartés  à  la  hauteur  des  genoux,  comme  leurs 
aïeux  spirituels  sur  l'arène  de  l'Hippodrome.  Derrière 
ces  gros  hommes  ballonnés,  s'abritent  de  fines  Slaves 
le  manchon  sur  la  bouche,  et  chargées  de  chevelures 
blondes.  Hussards  à  brandebourgs  d'or,    chevaliers 
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aux  casques  ailés,  boyards  aux  pelisses  et  aux  bonnets 
de  fourrures  rares,  sont  emportés  aussi  par  la  course 
des  chevaux  entre  la  double  cohue  qui  flâne  le  long 
des  boutiques  lumineuses,  dans  l'air  terne. 

Cet  élan  de  la  vie  russe,  alors,  se  précipite,  vers  le 
quartier  d'édifices  impériaux,  que  bâtirent  Cathe- 
rine II,  puis  Alexandre  P"^,  dans  le  style  romain  des 
xviii^  et  xix*  siècles.  Des  trophées  en  bronze  vert 
ornent  les  angles  des  murs  et  les  centres  des  panneaux 
crépis  de  rouge  sombre.  Cette  pourpre  somptueuse 
et  sévère  ennoblit  les  larges  perspectives,  leurs 
façades,  leurs  colonnes,  les  saillies  de  leurs  cintres. 
Des  champs  de  neige  séparent  ces  palais.  Demeures 
ministérielles,  musées,  casernes,  en  ces  lieux  les 
tragédies  de  l'histoire  s'accomplirent.  Là  furent  pré- 
parées les  savantes  espérances  qui  composèrent  le 
plus  colossal  empire  du  vieux  monde.  La  statue  de 
Souvarofif,  déguisé  en  stratège  antique  et  plâtré  de 
neige,  fait  son  geste  de  conquête  au  centre  de  ces 
architectures  rouges  dont  il  assura  le  prestige  en  Po- 
logne, en  Turquie,  en  Crimée,  en  Italie  même,  contre 
les  républicains  de  notre  Mac-Donald  et  de  notre 
Joubert. 

Manoeuvrant  sur  le  champ  de  Mars,  les  soldats,  en 
froc,  peuvent  contempler  sans  cesse  le  héros  qui 
menace,  d'un  glaive  immuable,  les  prisonniers  poli- 
tiques enfermés,  par  delà  les  glaçons  de  la  Neva,  dans 
les  cellules  de  la  forteresse  Pierre  et  Paul,  sous  les 
tombeaux  des  Tzars,  où  tendue  vers  le  ciel,  une  haute 
Biguille  d'or  signale  le  repos  éternel  des  empereurs» 
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Elle  indique  aux  conscrits  slaves,  tartares,  arméniens, 
lettons,  allemands  et  juifs  le  devoir  de  protéger  l'es- 
prit de  la  race  régnante  contre  les  menées  subversives 
des  terroristes  et  des  républicains,  contre  la  rancune 
du  Turc  qui  garde  sous  le  cimeterre  cette  Byzance  où 
les  premiers  orfèvres  pieux  ciselèrent  les  métaux  des 
images  miraculeuses.  A  patauger  dans  cette  plaine 
blanche,  selon  la  brusque  mécanique  des  instructeurs, 
les  ûls  de  tant  de  races  hétérogènes  conçoivent  la 
force  de  l'idée  dominatrice  qui  les  allia  pour  s'im- 
poser au  monde  oriental  depuis  Varsovie  jusqu'à  Sa- 
markand et  Vladivostock.  La  gloire  de  l'empire  était 
le  meilleur  motif  de   l'aimer  pour  ces  fils   de  nations 
envahissantes,    venues   jadis,     pirates   vikings,    par 
les    mers   septentrionales,  pillards   scythes,    par  les 
montagnes  du  Caucase,   pasteuis    mongols,  par  les 
toundras    de   Sibérie,    aventuriers  turcomans  et   co- 
saques par  les  rives  de  la  Caspienne.  Maintenant  les 
revers  trop    manifestes   d'une   guerre    malheureuse 
inquiètent  le   dévouement   des  soldats.  Ils   songent 
à  ces  nobles,   ces   marchands,   ces  popes  qui  taxent 
d'imprévoyance,   d'ignorance  et  d'indolence,  les  mi- 
nistres   successifs,  qui    les  tuent    parfois  après    des 
complots.     Les    garçons    qui    revinrent    de    Mand- 
chourie,  sous  le  bonnet  en  fourrure  de  chèvre  noire 
bouclée  comme  une  grosse  chevelure,  imputent  leurs 
douleurs  et  leurs  mécomptes  à  trop   de  criminelles 
négligences.  Quelques  uns   croient   cependant   que 
bientôt  les  députés  du  peuple^  à  la  Douma  d'Empire 
contrôleront  les  actes  des  fonctionnaires  nonchalants. 
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Ensuite  la  puissance  des  Tsars  sera  restaurée  dans  son 
éclat  de  naguère  ;  et,  la  terre  des  seigneurs  ayant  été 
distribuée  par  des  mandataires  de  la  nation,  entre  les 
paysans,  le  monde  rural  prospérera  sur  l'immense 
patrie  du  Saint-Nicolas  givré. 

Confiants,  pour  cela,  dans  l'issue  des  luttes  pré- 
sentes, les  fils  des  moujiks  évoluent  en  rythme^  la 
baïonnette  au  bout  du  canon.  Ils  plaignent,  sans  la 
vraiment  haïr,  cette  foule  ouvrière  qui  vint  affronter 
leurs  balles,  dans  la  Perspective  Newsky,  sur  la  place 
du  Palais  d'Hiver,  dans  les  jardins  de  l'Amirauté, 
cette  autre  foule  aussi  qu'ils  durent  fusiller  dans  les 
rues  et  les  gares  de  Moscou.  Les  soldats  accusent  la 
révolte  non  de  forfait,  mais  d'imprudence  puisqu'elle 
devait  se  comprendre  incapable  de  triompher.  S'ils 
la  jugent  moins  coupable  que  chimérique,  ils  l'esti- 
ment plus  inapte  à  gouverner  que  les  gens  instruits, 
chamarrés,  entourés  de  paperasses  authentiques,  et 
qui  travaillent  dans  ces  palais  somptueusement  rouges, 
le  long  de  la  Neva,  sous  leurs  toits  de  neige.  Cepen- 
dant les  glaçons  du  lac  Ladoga  qu'a  charriés  le  cours 
du  large  fleuve  heurtent  les  fenêtres  des  cachots  où 
les  prisonniers  socialistes  et  libéraux  préparent  l'élo- 
quence de  leurs  plaidoiries  en  l'honneur  d'une  équité 
nouvelle. 

En  l'un  de  ces  édifices,  le  comte  Witte  étudiait  les 
émouvantes  difficultés  de  la  tâche.  Car  il  régna.  Mais 
il  régna  comme  tous  les  maîtres  sans  véritable  liberté. 
D'une  part,  les  conservateurs  l'accusaient  d'avoir  mis 
les  villes  à  feu  et  à  sang,  puisqu'il  allécha   tous  les 
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appétits  révolutionnaires  en  conseillant  au  Tsar  le 
manifeste  historique  du  17  octobre,  l'octroi  des  li- 
bertés civiles  en  usage  chez  les  Occidentaux.  On  le 
qualifiait  de  socialiste,  ce  qui  fut  excessif.  D'autre 
part,  les  libéraux  le  vilipendent,  parce  que  ces  li- 
bertés ne  sont  pas  concédées  encore  réellement,  parce 
que  la  troupe  décima  ceux  qui  tentèrent  de  les  prati- 
quer, parce  que  des  arrestations  innombrables  et  ma- 
ladroites anéantirent  les  moins  subversifs,  parce 
que,  sur  l'avis  des  réactionnaires  irréductibles,  le 
comte  intronisa  partout  des  gouverneurs  et  des  fonc- 
tionnaires connus  pour  leurs  opinions  autocratiques. 
Aussi  les  nihilistes  le  menacèrent  de  l'acte  qui  ter- 
mina les  jours  de  Plehve.  On  ne  lui  pardonne  point, 
à  gauche,  ses  complaisances  pour  le  ministre  de  l'In- 
térieur, M.  Dournovo.  Les  émeutes  de  Moscou,  leur 
répression  trop  prolongée  lui  valurent  des  épithètes 
très  rudes.  Certains  se  plaisent  à  répéter  que  sa  po- 
litique a  même  indirectement  suscité  les  troubles, 
qu'elle  les  a  laissés  croître,  afin  de  frapper  un  coup 
et  de  propager  une  impression  de  terreur.  D'autres 
reprochent  la  publication  d'une  circulaire  recon- 
naissant le  droit  à  la  grève  des  chemins  de  fer,  mais 
avertissant  les  grévistes  que  la  force  publique  ne  les 
pourrait  efficacement  protéger  contre  la  colère  des 
paysans  ruinés  par  l'interruption  du  service.  On  veut 
là  deviner  un  appel  à  la  brutalité  des  moujiks  ainsi 
prévenus  qu'aucune  sanction  ne  châtiera  leurs  atta- 
ques contre  les  ouvriers  révolutionnaires. 
A  vrai  dire,  le  gouvernement  ne  sut  guère  com- 
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ment  réprimer  les  désordres  de  la  campagne.  Nulle 
police  rurale  n'existe,  en  fait.  Il  faut  créer  partout 
des  gardes  provisoires  recrutées  parmi  la  population 
des  petites  villes,  et  qui  n'en  imposent  guère  aux  pay- 
sans armés.  Sans  doute,  l'antagonisme  entre  ces 
masses  avides  et  les  socialistes  n'est  pas  sans  agréer 
au  pouvoir.  Mais  le  problème  agraire  prépare  des 
tracas  très  graves.  Le  comte  Witte  assurait  alors  que  la 
Douma  d'Empire  devra,  même  conservatrice,  assou- 
vir largement  les  cupidités  des  paysans.  Ce  furent 
là  de  capitales  angoisses,  au  milieu  desquelles  se 
débatît  cet  homme  que  taquinaient,  en  outre,  les  in- 
trigues de  cour  très  hostiles  à  son  succès,  comme 
elles  le  deviennent  au  succès  de  M.  Stolypine. 

Si  larges  que  soient  ses  épaules,  si  colossal  que 
parût  son  corps  lorsqu'il  marchait  à  la  rencontre  du 
visiteur,  depuis  l'extrémité  de  la  très  haute  salle  claire 
où  il  travaillait,  le  comte  Witte  ne  posséda  point  trop 
de  vigueur  pour  dominer  en  de  telles  conjonctures. 
D'ailleurs,  ce  visage  quelque  peu  meurtri  par  l'âge 
offrait  une  apparence  de  douleur  solennelleet  tragique. 
Après  les  compliments  et  les  gestes  d'accueil,  le  comte 
se  rassit,  s'accoudant  au  bras  de  son  fauteuil.  Il  appuya 
sur  une  grande  main  sa  tête  souffrante  et  orgueilleuse. 
Et  tous  ces  mouvements  semblèrent  résulter  d'une 
méthode  pour  économiser  les  forces.  Attentif,  il  parut 
rétiéchir  profondément  aux  choses  que  la  conversa- 
tion évoqua.  Se  méfiant  de  toutes  phrases  qui,  mal 
interprétées,  eussent  pu  le  perdre  à  Tsarskoïé-Sélo,  ou 
bien  hâter  la  détermination  d'un  justicier  nihiliste, 


20  L  ICONE 

il  s'évertuaitp  our  qu'aucune  idée  ne  s'échangeât  qui  ne 
fût  ordinaire.  Emanées  d'un  personnage  comme  lui, 
les  déclarations  de  La  Palice  suffisent,  il  le  sait,  pour 
que  la  presse  européenne  batte  le  tambour  et  se  vante 
de  les  croire  ré  élatri.tes.  Pourtant  le  comte  Witte  a 
le  souci  de  marquer,  par  le  geste  et  par  le  ton,  une 
supériorité  d'esprit  peu  sensible  dans  ses  paroles  pru- 
dentes. Il  souffre  avec  évidence  de  sa  contrainte.  Des 
vautours  rongeaient  le  foie  duProméthée  enchaîné  sur 
ce  fauteuil  de  bureau,  devant  la  longue  table  couverte 
de  coupures  d'imprimés  et  de  dossiers  nombreux,  en 
ordre. 
-   C'est  en  janvier  1906. 

Les  destins  de  la  Russie  gisent  là  dans  les  feuilles 
de  ces  manuscrits  constamment  modifiés  selon  le  ré- 
sultat des  conversations  orageuses  qu'on  poursuit  au- 
tour de  Nicolas  II.  Les  mesures  répressives  ou  libéra- 
trices dépendent  des  lignes  que  tracera  cette  grande 
main  charnue,  tachée  de  roux,  terminée  par  des 
ongles  durs  et  carrément  taillés.  Elles  dépendent  de 
ce  que  calcule  cette  face  ravagée.  De  ce  long  corps 
musculeux,  engainé  de  drap  marron,  rien  ne  bouge 
que  les  blancheurs  du  poil  court  autour  d'une  large 
bouche,  que  le  scintillement  des  quatre  boutons 
cousus  à  la  manche  élégante.  Le  Comte  Witte  garde 
cette  attitude  contraire  aux  façons  latines  de  nos  mi- 
nistres. A  chacune  de  ses  phrases,  il  prête  l'appui 
d'une  voix  grave,  triste  et  grondante.  Il  y  a,  dans  ces 
sons,  de  la  douleur,  de  l'indignation  et  delà  crainte. 
Douleur  d'un  extraordinaire  travail  à  fournir.  Indi- 
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gnation  contre  les  adversaires  acharnés  à  méconnaître 
les  obstacles  de  cette  énorme  besogne.  Crainte  de  se 
voir  incompris  et  trahi. 

On  a  beau  être  un  géant  du  Nord  dont  la  tête  ef- 
fleure les  plafonds  ;  on  a  beau  avoir  acquis  jadis, 
comme  ingénieur  des  voies  ferrées,  comme  auxiliaire 
des  ministres,  comme  ministre  des  finances,  comme 
plénipotentiaire,  un  savoir  étendu,  le  faix  des  choses 
demeure  pesant  à  soulever.  Si  l'on  interroge  le  comte 
sur  la  rupture  de  l'équilibre  européen,  dans  Algé- 
siras,  et  sur  l'impérialisme  formidable  d'une  Alle- 
magne plus  triomphante  encore,  il  se  redresse  devant 
le  fantôme  évoqué.  De  tout  son  corps  cyclopéen,  il 
fait  face  à  cet  autre  danger  ;  il  s'empresse  d'affirmer  : 
«  Tant  que  l'alliance  franco-russe  se  maintiendra  dans 
les  conditions  actuelles,  cette  rupture  d'équilibre  ne 
saurait  se  produire  !  »  Le  comte  Witte  semble  se  vou- 
loir rassurer  lui-même  en  haussant  la  voix.  Il  proteste 
de  son  affection  pour  notre  pays.  Il  se  défend  de  pré- 
férer l'Allemagne,  comme  le  lui  reprochent  certains 
d'entre  nous.  Il  déclare  que  s'il  prononça  quelques 
paroles  sévères,  elles  s'adressaient  uniquement  aux 
socialistes  français,  car  ils  fomentent  en  Russie  les 
haines  intestines  au  nom  desquelles  coule  et  coulera 
peut-être  tant  de  sang. 

J'objectai  que  l'influence  des  socialistes  germains 
m'avait  paru  bien  autrement  prépondérante  dans  les 
écrits  et  les  discours  des  révolutionnaires  russes. 
M.  Witte  ne  redoute  pas  autant  le  socialisme  alle- 
mand, nationaliste,  que  le  socialisme  français,  inter- 
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nationaliste,  terrible  ferment  de  désorganisation  uni- 
verselle. Toutefois,  il  renie  la  prétention  d'arrêter  à 
lui  seul  «  un  mouvement  qui  date  de  Jésus-Christ, 
puisque  le  Christ  était,  en  quelque  manière,  socia- 
liste »,  ajoute-t-il.  Il  importe  cependant  que  l'évolu- 
tion s'accomplisse  par  degrés,  sans  catastrophes,  de 
siècle  en  siècle.  Lui  ne  combat  que  la  hâte  seule. 

Debout,  très  haut  dans  l'altitude  de  l'immense 
salle  claire,  le  géant  à  tête  douloureuse  témoigne  de 
ses  sympathies  envers  la  France,  prodigalement. 
Même  il  semble  qu'à  l'heure  sournoise  où  s'ouvrait  la 
Conférence  d'Algérisas,  le  diplomate  mît  de  l'insis- 
tance à  laisser  entrevoir  les  conséquences  les  plus 
extrêmes  de  cette  sympathie.  Si,  parfois,  il  la  dissi- 
mulait un  peu,  «  c'est,  dit-il,  qu'un  homme  d^'Etat 
doit  ménager  les  justes  susceptibilités  de  toutes  les 
nations  ». 

Il  n'est  pas  opportun  d'interroger  bien  avant  un 
ministre  anxieux  et  qui  réclame  le  silence  en  faveur 
de  ses  plus  simples  paroles.  Donc,  je  pris  congé  du 
comte  Witte,  de  sa  tristesse,  et  le  laissai  dans  ce 
palais  qui  regarde  la  largeur  de  la  Neva,  ses  glaçons, 
les  cachots  politiques  de  la  forteresse  Pierre  et  Paul, 
les  colonnes  rostrales  de  la  Bourse. 

Traversant  à  nouveau  la  cité  de  pourpre,  ses 
champs  de  neige,  ses  voûtes  rouges  à  trophées  de 
bronze  vert,  croisant  les  voitures  de  cour  dont  les 
cochers  portent  un  bicorne  oblique  sur  l'œil  droit, 
j'emportai  la  conviction  que  le  géant  qui  servait 
alors  de  cariatide  à  l'édifice  du  pouvoir  autoritaire  se 
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fatiguait,  que  ses  énormes  épaules  fléchissaient.  Malgré 
le  loyalisme  avéré  des  troupes,  Ja  défaite  des  Mosco- 
vites, l'incarcération  de  mille  et  mille  personnes, 
parmi  lesquelles  le  fils  de  l'illustre  sociologue  Eu- 
gène de  Roberty  ;  malgré  les  efforts  considérables 
tentés  en  tous  lieux,  la  révolution  ne  cessait  de  gro- 
gner aux  quatre  points  cardinaux,  même  dans  l'île 
Oesel,  où  les  insurgés  capturèrent  alors  un  bataillon 
de  marine  envoyé  pour  les  réduire  ;  même  dans  le 
gouvernement  de  Tver,  où  les  paysans  enlevaient  les 
gardes-strajnikis  expédiés  contre  eux.  Le  génie  de  ce 
grand  vieillard  douloureux  sut  pourtant  raffermir 
dans  l'étreinte  de  ses  bras  titaniques  la  colonne  qui 
chancelait  dans  les  ailes  battantes  de  l'aigle  noir 
double  tête  couronnée. 


CHAPITRE  III 


A  Saint-Pétersbourg,  dans  la  rue  des  Officiers,  un 
petit  théâtre  attire  le  public,  en  ce  même  janvier  1906. 
Une  revue  s'y  joue  qui  s'intitule  «  Jours  de  Li- 
berté ».  La  censure  ne  fut  pas  consultée  par  l'audace 
du  directeur,  de  l'auteur.  La  première  eut  lieu  dans 
le  moment  où  le  manifeste  impérial  du  17  octobre 
promettait  à  l'élite  russe  toutes  les  licences.  Ce 
n'était  pas  l'heure  de  sévir.  Depuis,  l'administration 
tolère  les  applaudissements  frondeurs  que  suscite, 
chaque  soir,  le  dialogue  des  interprètes.  Ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  faire  arrêter  les  plus  humbles 
protagonistes  des  partis  avancés. 

La  scène  représente,  au  premier  acte,  une  gare  de 
chemin  de  fer.  A  grand  bruit,  les  voyageurs  récla- 
ment des  billets.  Le  guichet  ne  s'ouvre  pas,  car  c'est 
la  grève.  Tumultes  et  lazzis.  Le  vendeur  de  journaux 
passe  en  courant  et  en  proclamant  les  titres  des 
feuilles  connues  avec  des  épithètes  appropriées  qui 
suscitent  la  joie  de  Tauditoire.  Dans  son  touloupe  de 
peau  de  mouton,  une  scie  à  la  main,  un  paquet  sur  le 
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dos,  le  paysan  se  plaint  de  ne  pouvoir  partir  :  il  se 
dispute  avec  l'officier  qu'il  refuse  de  saluer.  Applau- 
dissements. 

Hâve,  pâle  et  chauve,  costumé  selon  l'esthétique 
réaliste,  en  ouvrier  malpropre,  un  acteur  survient.  Il 
n'admet  pas  qu'une  belle  dame  le  nomme  «  Frère  », 
selon  l'usage,  et  il  scande  les  couplets  amers  des  re- 
vendications sociales.  Parfois  il  cesse  de  parler. 
Seule  la  musique  continue  le  récitatif.  Alors  l'assis- 
tance en  délire  active  le  tonnerre  de  ses  bravos.  Elle 
rappelle  coup  sur  coup  l'artiste  qui  signifie  par  gestes 
l'impossibilité  de  dire  les  choses  défendues. 

Dans  la  salle,  beaucoup  d'officiers  en  tenue,  beau- 
coup d'étudiants  en  uniforme  de  l'Etat  approuvent 
frénétiquement  les  manifestations  de  l'ironie  pu- 
blique. Tour  à  tour,  ils  font  des  ovations  au  gros  re- 
porter à  lunettes  discutant  les  péchés  politiques  de 
l'autocratie,  au  vendeur  de  journaux  criant  et  cons- 
puant l'âme  versatile  de  ses  gazettes,  au  Polonais  et  à 
l'Arménien  qui  se  content  les  méfaits  du  pouvoir, 
arrestations  et  massacres,  le  second  déclarant  au  pre- 
mier, en  guise  de  refrain,  comment  il  pâtit  de  même, 
lui,  et  depuis  des  années. 

Les  spectatrices  du  balcon  s'amusent  à  la  folie. 
Leurs  visages  un  peu  blêmes  d'institutrices  et  d'étu- 
diantes rougissent  de  plaisir  sous  les  tignasses  blondes 
ou  noires  arrangées  comme  celles  des  anges  autour 
des  faces  larges  à  nez  courts.  Ces  jeunes  personnes 
trahissent  peu  de  coquetterie  dans  leur  mise.  Des 
blouses  de  lainage  dissimulent  leurs  poitrines  et  leurs 
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tailles,  accusent  seulement  la  voûte  du  dos  courbé 
par  la  coutume  de  lire,  d'écrire.  Quelques  épouses 
d'officiers  de  marine,  en  toilettes  de  guipure  noire, 
paradent  auprès  de  leurs  maris  ventrus,  ceints  de 
courroies  rassemblées  pour  soutenir  le  poignard  qui 
remplace,  à  leur  gauche,  le  sabre  du  fantassin.  Main- 
tenant, sur  la  scène,  un  pompier  pochard  et  luron 
retrouve  sa  payse  coiffée  d'un  mouchoir,  et  la  veut 
chérir.  Mais  elle  répond  qu'en  cette  heure  elle  pré- 
fère aux  bagatelles  la  liberté,  l'indépendance,  la 
Constitution  démocratique.  Ce  chantant,  elle  se 
carre  dans  sa  casaque  grise,  dans  sa  jupe  d'indienne 
rose,  puis  danse  un  pas  rustique.  Cette  «  baba  »  sym- 
bolise une  manière  de  République  populaire,  la  Ma- 
rianne robuste  et  ample  de  la  croupe,  faite  pour  les 
«  ïambes  »  de  quelques  Auguste  Barbier. 

Ensuite,  paraissent  deux  malandrins  loqueteux,  ca- 
lamiteux,  le  pantalon  crevé,  la  joue  en  fluxion  sous 
un  bandeau  noir,  l'air  finaud  et  crapuleux.  Chemise 
rouge,  tablier,  bottes,  un  boucher  les  rejoint.  A  trois 
ils  annoncent  qu'ils  représentent  le  parti  de  l'ordre. 
Ils  défendent  le  principe  d'autorité,  et  menacent 
d'extermination  les  adversaires  des  Choses  Etablies. 
Cette  allusion  aux  fameuses  bandes  noires,  réaction- 
naires, pillardes  et  tueuses,  enchante  le  public  qui 
convainc  le  trio  de  bisser  les  drôleries. 

Pendant  les  entr^'actes,  le  public  tourne,  par 
couples,  dans  le  foyer.  Il  y  a  là  bien  des  fronts  têtus 
et  chauves  surplombant  les  lunettes  de  messieurs  en 
redingotes  boutonnées.  Toute  une  jeunesse  se  raconte 
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les  horreurs  de  la  répression  à  Moscou,  et  comment 
les  Cosaques,  sous  prétexte  de  vérifier  l'absence  des 
armes  sur  les  promeneurs,  leur  dérobent,  en  les 
fouillant,  les  portefeuilles  et  l'argent  de  poche.  Si  l'on 
proteste,  on  est  fusillé  comme  rebelle.  Un  flâneur, 
s'étant  arrêté  pour  causer  avec  un  ami,  n'a-t-il  pas  été 
frappé  d'une  balle  par  la  sentinelle  d'un  poste  voisin  ? 
Ces  histoires  terrifiantes  excitent  les  jeunes  gens 
minces  et  blonds  en  longues  tuniques  d'uniforme 
bleu.  Les  demoiselles  joufflues  et  à  binocles  échan- 
gent des  vues  sur  la  sociale-démocratie  des  Alle- 
mands. Cette  doctrine  a  pénétré  profondément  les 
coeurs  russes  et  multiplié  les  sympathies  des  libéraux 
pour  la  nation  germanique.  La  France  passe  dans  ces 
milieux  pour  réactionnaire.  On  s'étonne  que  la  Repu- 
blique ne  soutienne  pas  officiellement  les  révolution- 
naires de  tous  les  pays.  Cela  semble  à  ces  esprits 
échauffés  une  manière  de  trahison.  Au  buffet,  la 
lampe  sainte  brûle  devant  l'orfèvrerie  de  l'icône  sus- 
pendue au  coin  de  la  vitrine  qui  couvre  l'alignement 
des  bouteilles.  Fumeurs  et  buveurs,  couples  amou- 
reux, groupes  de  politiques  se  font  des  confidences 
sous  la  protection  de  la  Vierge  et  de  son  Fils  irradiés 
dans  le  cadre  massif.  Noiraude  et  les  cheveux  gras, 
mal  noués  à  la  cime  de  l'occiput,  une  petite  femme 
myope  pérore  pour  la  galerie,  tout  en  feignant  de 
s'adresser  à  ses  amis  enfumés  par  leurs  cigares.  Elle 
loue  les  ouvriers  des  usines  Poutiloff  parce  qu'ils  ne 
voulurent  reprendre  le  travail  qu'à  condition  de  voir 
partir  le  dernier  soldat  commis  à  la  surveillance  des 
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ateliers.  C'est  une  victoire  du  prolétariat  sur  ceux  qui 
le  domptent.  Et  le  binocle  de  l'éloquente  personne 
glisse  de  son  petit  nez  roide.  Elle  le  rattrape  au  vol. 

De  cette  bourgeoisie  militante  les  femmes  prennent 
la  coutume  de  se  viriliser  en  abdiquant  toute  manie 
de  séduction.  Elles  se  font  des  têtes  de  commis  ou 
d'employés  bonasses.  La  jupe  plate  et  droite,  la 
blouse  grise  effacent  tout  le  sexe  de  cette  adolescente 
qui  marche  au  bras  d'un  étudiant.  De  celui-ci  le  front 
est  trop  haut  pour  sa  taille  minime,  les  cheveux  sont 
rares  et  brouillés,  la  barbe  est  bousculée,  la  myopie 
soulignée  par  un  lorgnon  monumental.  Ajoutez  que 
cet  éphèbe  porte  une  veste  d'uniforme  en  drap  gris 
passementé,  mais  fripé,  un  pantalon  noir  à  passepoil 
rouge  qui  tire-bouchonne  autour  de  ses  jambes  ca- 
gneuses. Et  vous  aurez  un  type  fréquent  de  cette 
jeunesse  trop  éprise  de  ses  rêves  libertaires  pour 
songer  que  l'on  manque  à  la  politesse  et  à  l'esthétique 
si  l'on  s'accommode  d'habits  malséants. 

La  sonnette  du  théâtre  rappelle  ces  ascètes  en 
leurs  stalles,  lis  se  précipitent.  A  leurs  yeux  contents 
défilent  les  personnages  du  «  Bal  Rouge  »  que  pré- 
sente le  maître  de  maison,  en  habit,  dans  un  mono- 
logue où  il  prie  les  auditeurs  de  deviner  entre  les 
phrases  le  sens  véritable  des  répliques.  Voici  l'accorte 
demoiselle  du  téléphone  qui  s^est  mise  en  grève, 
parce  qu'elle  ne  voulait  plus  transmettre  les  sottises 
de  la  clientèle  réactionnaire.  Le  lycéen  et  la  lycéenne 
flirtent  en  mêlant  les  aspirations  sociales  à  leur  gaieté 
puérile.   Ils  se  promettent  un  avenir  bien-heureux 
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quand  la  Constitution  leur  assurera  le  droit  de  vivre 
«  sur  le  bi,  sur  le  bout,  sur  le  banc,  sur  le  bi  du 
bout  du  banc  ».  Lamentablement,  le  juif  se  plaint 
d'être  partout  la  chair  à  massacre.  La  comtesse  ne 
sait  plus  où  donner  de  la  tête,  tant  ses  inférieurs 
d'hier,  ses  égaux  aujourd'hui,  la  rabrouent  inso- 
lemment. Suivie  de  deux  croque-morts,  leurs  lan- 
ternes funéraires  aux  mains,  Dame  Bureaucratie 
s'avance  et  tâche  d'apitoyer  sur  son  sort,  puisqu'on 
veut  l'enterrer  vivante.  Elle  caresse  les  cordons  de 
ses  ordres  en  sautoir.  La  plume  qui  signa  tant  de 
décrets  malencontreux  est  fichée  dans  son  chignon. 
Et  le  portefeuille  bourré  de  minutes  pèse  encore  à 
son  bras  décharné.  Inutilement,  elle  rappelle  ses 
bienfaits  discutables.  Le  public  ricane,  conspue. 
Force  est  à  la  dame  de  partir  en  sanglotant.  Les 
croque-morts  l'escortent. 

Baby  bleu  et  blanc,  délicieux,  une  petite  actrice 
incarne  la  Constitution  nouvellement  née.  Elle  fait 
des  niches  aux  ganaches  du  régime  autoritaire,  à 
l'artiste  qui  s'est  composé  la  tête  et  les  façons  du 
général  Stoessel  avouant  des  concussions  et  des 
peurs,  à  celui  qui,  chenu,  gigantesque,  osseux,  imite 
parfaitement  le  procureur  du  Saint-Synode,  ce 
Pobiedonetzeff  abhorré  de  l'assistance.  Sans  répit,  la 
petite  Constitution  harcèle  le  vieux  ministre,  l'oblige 
à  danser  et  à  chanter  avec  elle,  à  subir  ses  agaceries, 
à  déclarer  des  fautes,  pendant  que  tonnent  des  salves 
de  bravos,  que  les  binocles  tombent  des  nez  émus. 
Un  capitaine  heurte  ses  mains  avec  enthousiasme  et 
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tressaille  dans  sa  tunique  bleue  chargée  d'épaulettes 
d'or,  de  croix,  de  bandoulières,  pour  le  plaisir  de  sa 
compagne  en  corsage  mauve,  et  gantée  de  noir.  Elle 
admire  cette  face  d'évangéliste  chevelu,  barbon  qui 
culmine  sur  le  col  d'ordonnance. 

Mais  voici  la  Finlande,  devant  le  trou  du  souffleur. 
En  costume  national,  cotillons  écourtés,  coiffe 
brodée  de  couleurs.  Elle  conseille  à  la  Pologne  de 
l'imiter,  de  chasser  les  gendarmes,  les  gouverneurs 
et  d'inaugurer  l'autonomie.  Acclamations.  Car  ce 
sera  l'étonnement  de  l'histoire  que  cette  facile  et 
soudaine  émancipation  du  grand-duché,  accomplie 
sans  verser  le  sang,  avec  des  arguments  persuasifs, 
puis  acceptée  dans  Péterbourg. 

A  l'espoir  d'une  telle  chance,  la  Pologne,  balle- 
rine garnie  de  fourrures  blanches,  esquisse  des  entre- 
chats pour  la  satisfaction  du  public.  Il  ne  calcule  point 
que  l'émancipation  de  la  Pologne  russe  exciterait 
mieux  les  révoltes  de  la  Pologne  prussienne,  cause 
très  plausible  de  complications  périlleuses  entre  les 
ministres  du  Kaiser  et  ceux  du  Tsar.  Cette  menace  en 
suspens  sur  la  frontière  des  Teutons  est  peut-être  une 
aide  excellente  pour  la  France,  en  ce  temps  de  dis- 
putes diplomatiques. 

Le  rideau  tombe  parmi  les  bravos  des  manifestants. 
Les  émeutes  de  Moscou  ayant  décidé  le  gouverne- 
ment à  la  vigueur,  tous  les  meetings  restent  interdits. 
La  foule  ne  peut  donc  exprimer  ses  opinions  ardentes 
qu'au  théâtre.  De  là,  le  succès  de  cette  pièce,  prétexte 
d'assemblée  politique. 
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Au  dernier  acte,  un«  Khouligan  »,  autrement  dit,  un 
«  Apache  »,  déplore  de  ne  plus  gagner  sa  vie  à  Kirt- 
chinev,  ni  à  Odessa.  Tout  retombe  dans  le  marasme. 
Là-bas,  il  avait  pu  se  nourrir,  boire  et  se  vêtir  aux 
frais  des  révolutionnaires  juifs  qu'on  lui  permettait 
de  crosser,  de  dépouiller,  d'occire  sous  l'œil  bien- 
veillant des  cosaques.  Le  voilà  maintenant  à  bout 
de  ressources,  glacé  par  le  froid.  Il  ne  sait  plus  dans 
quel  bureau  de  police  chercher  le  rouble  qu'on  accor- 
dait à  son  indigence  lorsqu'on  le  savait  capable 
d'action  orthodoxe.  Enfin,  il  ira  tenter  la  chance  à 
Moscou  !  Et  le  rire  homérique  du  parterre  l'encourage 
dans  sa  bonne  idée.  Deux  chanteurs  ayant  tiré  de 
leurs  poches  d'amples  mouchoirs  rouges,  c'est  un 
nouvel  enthousiasme  en  l'honneur  de  ces  drapeaux 
improvisés. 

Le  manifeste  impérial  du  17  obtobre  promit  les 
quatre  libertés  nécessaires.  Celle  de  la  Presse.  Le 
régisseur  l'annonce.  Et  l'on  voit  passer  un  soldat  de 
police,  emportant  un  paquet  de  journaux  saisis, 
ficelés,  scellés.  Celle  de  la  Parole.  Le  régisseur 
l'annonce,  et  l'on  voit  courir  un  malheureux  qui  se 
démène  pour  arracher  sa  muselière.  Celle  de  l'Action. 
Le  régisseur  l'annonce,  et  l'on  voit  s'avancer  une 
étudiante  chargée  de  chaîne  aux  mains,  aux  pieds, 
que  suivent  deux  gendarmes,  sabre  au  clair.  Celle 
de  Réunion,  et  l'on  voit  un  malandrin  qui,  bar- 
bouillé de  suie  pour  ne  pas  être  reconnu,  court 
rejoindre  la  Bande  Noire. 

L'allusion  enchante  le   public.  On  trépigne.  Car 
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c'est  là   tout  l'essentiel    du    conflit.  Au  lendemain 
du  17  octobre,    les  foules  libérales    crurent  pouvoir 
jouir  avec  excès  de  tous  les  droits.    Aussitôt,    une 
profusion    de    journaux    fut    émise,    qui    contenait 
d'extraordinaires  injures  contre  les  hommes  du  gou- 
vernement, les  accusait    de   crimes   monstrueux,    et 
invitait  le  peuple  à  les  chasser  par  la  force.  En  même 
temps,  maints  et  maints  groupes  se  promenaient  dans  . 
les  rues  sous  le  drapeau  rouge  déployé,  s'étonnaient 
d'être  arrêtés  par   les   patrouilles  dans  le  voisinage 
des  palais  ministériels.  A  la  campagne^  les  ouvriers 
paysans  évinçaient  des  domaines  les  grands  proprié- 
taires, égorgeaient  le  bétail,  se  distribuaient  les  dé- 
pouilles. Pas  un  baron  des  provinces   baltiques  ne 
fut  épargné.    Une  dame    dut  assister  au  meurtre   de 
son  mari  tué,  sous  les  yeux  de  leurs  enfants,  à  coups 
de  pistolet,  tandis   que  les  paysannes  l'entraînaient 
pour  la  «  juger  »,  disaient-elles,  et    l'on  pense    de 
quelle  manière.    Un  peloton    de  cosaques  la  délivra 
juste  à  temps.  En  ville,  les  meetings  proposaient  des 
motions  généreuses,  magnifiques,  et  l'on  sortait  pour 
les   réaliser   sur-le-champ.   Tout    ce   désordre   d'un 
peuple  inhabitué  à  la  pratique  des  libertés,  détermina 
des  catastrophes,   dont  la  plus  tragique  fut  celle  de 
Moscou.  D'abord  le  gouvernement  hésita.  Pouvait -il 
frapper,  au  lendemain  du  manifeste  ?  On  laissa  donc, 
en   certains  endroits,  la  licence  se  développer,  mal- 
gré   quelques  répressions  partielles    qui,    d'ailleurs, 
exaspérèrent  la  multitude.  Mais   quand,   à  Moscou, 
les  étudiants  et  les  ouvriers  résolurent  de  s'emparer 
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de  la  Douma,  d'y  proclamer  la  République  sociale, 
le  jeu  changea.  Prudemment,  puis  brutalement, 
l'émeute  fut  mitraillée.  Aucun  bataillon  ne  passa  dans 
les  lignes  des  insurgés,  ce  que  l'on  craignait  beau- 
coup. Les  réactionnaires  alors  triomphèrent.  La  ma- 
nière forte  remporta  le  succès  définitif.  Les  dissolu- 
tions de  la  première  et  de  la  seconde  Douma  n'ont 
provoqué  nul  soulèvement  sérieux,  malgré  le  mani- 
feste de  Viborg,  l'indignation  produite  par  le  meur- 
tre réactionnaire  du  député  Israélite  Herzenstein  et 
le  déni  de  justice  qui  laisse  impunis  les  assassins. 
M.  Stolypine  put  faire  arrêter  au  petit  bonheur  les 
ouvriers,  les  professeurs,  les  médecins,  les  ingénieurs, 
même  les  membres  du  parti  démocratique  consti- 
tutionnel. Les  exécutions  militaires  indignent  seule- 
ment les  sages  que  la  révolution  naïve  décevait.  Le 
manque  de  mesure  dans  les  proscriptions  n'a  même 
pu  réveiller  l'énergie  abattue  de  la  révolte.  Ce  furent 
les  octobristes  réactionnaires  qui,  dans  la  troisième 
Douma,  reprirent  dès  1908,  les  revendications  de 
gauche  en  refusant  les  crédits  pour  la  Marine. 


CHAPITRE  IV 


Autour  du  Kremlin,  cité  primitive  et  triangulaire, 
autour  de  sa  silhouette  turcomane,  de  ses  murailles 
rougeâtres  et  roses,  de  ses  tours  nombreuses  pourpres 
et  carrées,  grises  et  rondes,  vertes  et  coniques,  autour 
de  ses  cathédrales  blanches,  coiffées  d'or,  autour  de 
ses  façades  étagées  qu'enveloppe  la  rafale  de  neige 
et  de  corbeaux  croassants,  Moscou  se  courbe  et  se 
recourbeen  villes  circulaires.  Elles  lui  furent  adjointes, 
d'époque  en  époque,  selon  le  progrès  du  négoce  né 
derrière  les  bastions  pyramidaux  du  marché  chinois 
où  s'abritèrent  les  caravanes  du  xiv^  siècle.  Villes  di- 
verses et  pareilles  que  parcourent  les  traîneaux  bas, 
cachés  par  leurs  gros  automédons  et  leurs  chevaux  ra- 
pides. Quartiers  concentriques  faits  de  maisonnettes, 
de  palais,  de  masures  aboutés  au  hasard.  Des  usines 
modernes  en  briques,  fer  et  verre,  les  parsèment. 
D'anciennes  fabriques  construites  par  additions  de 
hangars  enfumés  y  subsistent.  Dans  les  rues  latérales 
s'alignent  de  petits  hôtels  dus  au  moderne  style 
allemand.  Tout  l'ensemble  de  ces  faubourgs  est  ba- 
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riolé  de  réclames  en  lettres  métalliques.  Partout 
s'érigent  les  pinacles  de  trois  cent  soixante  églises 
aux  bulbes  radieux.  Partout  luisent  les  cierges  allu- 
més devant  les  icônes  des  chapelles  badigeonnées 
d'indigo.  Derrière  les  flocons  drus,  des  milliers  de 
boutiques  bayent  avec  leurs  trésors. 

En  tous  ces  magasins,  ces  ateliers,  une  jeunesse 
enthousiaste,  irritable  et  naïve,  ficelle  des  paquets, 
plie  des  étoffes,  bat  la  tôle,  pousse  la  navette,  cloue 
le  bois,  rive  le  fer,  classe  les  lettres,  huile  les  rouages. 
De  la  première  éducation  bysantine,  à  genoux  devant 
les  icônes  de  la  voie  publique,  et  celles  plus  somp- 
tueuses des  églises,  demeure  en  les  esprits  un  besoin  de 
mysticisme  :  le  besoin  de  désirer  en  foule  le  miracle 
prodigieux  et  sauveur.  Depuis  que  les  deux  tiers  des 
passants  négligent  de  saluer  l'image  très  sainte  de  la 
vierge  d'ibériedans  sa  chapelle  de  la  porte  Iverskaïa, 
leur  atavisme  souffre  d'exister  sans  foi.  Quant  le  mot 
socialisme  passa  la  frontière  allemande,  cette  douleur 
publique  commença  de  s'apaiser.  Sous  la  magie  de 
ce  verbe,  les  fils  des  orthodoxes  trouvèrent  le  «  Théos  » 
qui  manquait.  La  religion  du  socialisme  remplit  les 
âmes  vacantes  que  tourmentait  la  soif  de  confesser  leur 
nouvel  espoir  d'un  prochain  paradis.  Adversaires  du 
raisonnement  difficile  et  long,  pleins  deconfiance  dans 
la  bonne  nouvelle  que  promulguèrent  jadis  Herzen, 
Bakounine  et  Kropotkine,  ces  mystiques  —  nés  s''en- 
thousiasmèrent,  sans  vouloir  rien  connaître  des  obs- 
tacles. Etudiants,  étudiantes,  apprentis  brûlèrent  de 
mourir  généreusement  pour  la  cause,  sans  la  mieux 
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connaître,  après  une  logique  sommaire.  Les  agita- 
teurs allemands  n'eurent  qu'à  distribuer  quelques 
revolvers  aux  adolescents  pour  les  saturer  d'héroïsme. 
Ces  enfants  jouèrent  au  complot,  à  la  grève,  à 
l'émeute.  Ils  s'enflammèrent  pour  le  jeu.  Dans  telles 
usines  desservies  par  deux  ou  trois  mille  ouvriers, 
une  dizaine  de  gamins  armés  interrompaient  aisé- 
ment le  travail  et  contraignaient  ces  multitudes  à 
les  suivre  dehors,  malgré  elles,  entre  les  baïonnettes 
de  la  troupe  accourue,  menaçante  et  cruelle.  Dans  la 
rue,  des  fillettes  de  quatorze  ans,  à  lunettes  et  à 
cartables,  déclamaient.  Vierges  émues  par  les  trou- 
bles de  la  puberté,  elles  prêchaient  avec  exaltation 
la  beauté  du  martyre  aux  forgerons  et  aux  tisserands 
qui  savent  par  cœur  les  histoires  pieuses  des  saintes 
Agnès.  Comme  le  pope  et  les  mères  avaient  dit  la 
suprême  gloire  du  supplice  sacré,  l'âme  aïeule 
incluse  en  l'inconscience  des  fils  ne  s'étonna  point 
d'être  conviée  aux  hécatombes.  Et  les  grèves  furent 
tumultueuses,  agressives,  violentes.  Un  peuple  fana- 
tique de  justice  sociale  se  révéla  que  rien  n'épou- 
vantait. 

En  vain,  des  mois  durant,  les  soldats  décimèrent 
ces  perturbateurs.  L'Université  et  le  Manège  de  la 
ville  sont  uniquement  séparés,  par  la  chaussée,  de  la 
Mokhovaïa,  Maintes  et  maintes  fois,  des  vingtaines 
d'écoliers  hâves,  chevelus,  d'écolières  blêmes,  douces, 
insexuées,  traversèrent  cette  chaussée  sous  la  nagaïka 
des  cosaques  pour  franchir  le  porche  à  colonnes  an- 
tiques du  bâtiment  militaire,  et  trouver  là  le  peloton 
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d'exécuteurs  qui,  d'une  salve,  couchait  sur  la  sciure 
de  bois  cette  jeunesse  naïve,  tordue  par  les  spasmes 
d'agonie.  Ensuite,  sous  les  regards  de  la  police,  les 
familles  en  larmes  venaient  reconnaître  les  humbles 
cadavres  aux  bas  troués,  aux  souliers  mous,  aux  pan- 
talons effrangés,  aux  jaquettes  verdies  et  râpées,  aux 
jupes  rapiécées,  aux  fourrures  pelées.  On  chargeait 
les  corps  sur  des  traîneaux  recouverts  d'une  bâche  de 
boucherie,  et  on  les  emportait,  de  nuit,  vers  le  cime- 
tière de  la  campagne. 

Loin  de  décourager  la  nouvelle  foi,  ces  immolations 
la  fortifièrent.  Chaque  martyre  eut  ses  hagiographes 
inspirés  par  la  tradition  des  monastères.  Tout  se  passa 
comme  au  temps  des  premiers  chrétiens.  On  se  par- 
tageait les  reliques  des  morts  :  livres,  porte-plumes. 
Il  y  eu  un  culte  instauré,  à  la  gloire  des  victimes. 
Ceux  qui,  compromis,  purent  échapper  auxrecherches 
de  la  police,  gagnèrent  Genève,  Paris,  Londres  et 
Berlin,  s'y  installèrent,  s'exaltèrent  en  exil.  Revenus 
dès  l'amnistie  d'octobre  1905,  ils  propagèrentleur  cour- 
roux sacré.  En  se  mariant  après  leurs  pérégrinations, 
les  étudiantes  d'autrefois  avaient  fondé  des  familles 
imbues  de  l'esprit  révolutionnaire  et  qui,  dans  le 
commerce,  dans  les  milieux  d'employés,  formaient 
les  centres  favorables  à  la  fièvre  de  révolte.  Elle  gronda 
sur  la  Place  Rouge,  devant  les  tours  de  polychromes 
et  enrubannées  de  Saint-Basile,  vieux  bijou  barbare, 
superbe,  contourné. 

A  Moscou,  prospèrent  de  grosses  fortunes.  Toute 
une  société  de  riches  affecte  la  magnificence  d'un  luxe 
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éclaboussant.  Des  sots  jettent  avec  ostentation  l'ar- 
gent par  les  fenêtres.  Ils  payent  quatre  roubles  (dix 
francs)  la  course  en  traîneau  de  cinq  minutes,  pour 
que  l'isvochtchik  lance  sa  bête  à  toute  vitesse,  au 
risque  d'écraser  les  piétons.  Aux  restaurants,  on  dé- 
pensebeaucoup.  Les  millionnaires  envisagent  la  ques- 
tion sociale  d'après  la  pure  théorie  économique  ;  et, 
tout  en  reconnaissant  le  bien-fondé  des  revendica- 
tions ouvrières,  ils  déclarent  qu'on  n'y  peut  satisfaire 
qu'en  ruinant  les  finances  publiques  et  industrielles, 
c'est-à-dire  en  supprimant  le  gagne-pain  même  du 
prolétariat.  Du  contraste  quotidien  entre  ces  idées 
froidement  calculatrices  et  l'enthousiasme  généreux 
de  la  jeunesse  révolutionnaire  ;  du  contraste  entre 
l'ostentation  d'un  luxe  excessif  et  la  pauvreté  des 
foules  productrices,  la  haine  s'avive. 

En  Russie,  la  plupart  des  étudiants  ne  sortent  pas, 
comme  en  France,  des  familles  aisées,  donc  un  peu 
conservatrices,  bien  que  libérales.  Fils  de  petits 
boutiquiers,  de  petits  employés  misérables,  voire  de 
dvorniks,  de  concierges,  d'artisans  même,  ayant  subi 
les  pires  détresses  de  la  misère,  s'estimant  supérieurs 
pour  ce  qu'ils  s'assimilent  des  leçons  universitaires, 
ils  ne  pardonnent  pas  les  iniquités  fatales  du  régime 
capitaliste.  Les  persécutions  dirigées  jadis  contre  les 
philosophes,  les  savants,  les  littérateurs,  les  journa- 
listes de  l'élite  russe  et  qui  les  rendirent  célèbres, 
fournissent  des  exemples  aux  ambitieux  écoliers.  Ils 
sont  prêts  à  tout  pour  conquérir  l'auréole  du  savant 
martyr.  Leur  praticité  vise  à  cette  gloire  rémunéra- 
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trice  dans  l'avenir,  du  moins  si  l'on  échappe  à  la 
mort  par  pendaison,  fusillade,  fustigation,  tortures 
ingénieuses.  L'exemple  de  celui  que  les  soldats  firent 
coucher  dans  la  neige,  puis  qu'ils  arrosèrent  d'eau, 
jusqu'à  ce  qu'elle  gelât  en  couche  épaisse  et  trans- 
parente autour  du  patient,  un  tel  exemple  ni  d'autres 
ne  découragèrent  les  apôtres.  Tant  de  saints  furent 
jadis  écartelés  par  les  gentils,  déchirés  avec  des 
peignes  de  fer,  bouillis  vifs  dans  les  marmites 
païennes!  Et  ceux-ci  ne  souffraient  que  pour  un  pa- 
radis céleste,  improbable.  Tandis  que  les  nouveaux 
prophètes  croient  atteindre,  demain,  le  seuil  d'un  pa- 
radis terrestre  planté  selon  les  règles  de  Karl  Marx. 
En  novembre  1905,  lorsque  les  rébellions  militaires 
de  Cronstadt  et  d'Odessa  furent  connues  de  cette 
jeunesse  opiniâtre,  une  grande  espérance  l'émut.  Si 
la  troupe  passait  à  la  révolution,  c'était  le  triomphe 
certain.  Le  régiment  de  Rostow,  caserne  à  Moscou, 
devint  l'objet  de  mille  sollicitations  pressantes.  On 
entraîna  plusieurs  caporaux  dans  les  meetings.  C'était 
une  heure  d'irritation.  Malgré  le  manifeste  impérial 
du  17  octobre  russe,  la  police  dispersait  les  comités 
des  travailleurs,  dissolvait  l'union  des  paysans,  sup- 
primait les  journaux,  fermait  les  imprimeries,  arrê- 
tait les  présidents  et  les  secrétaires  des  associations 
politiques.  Les  soldats  entendirent  les  anathèmes  des 
orateurs,  et  purent  les  réciter  à  leurs  camarades  de 
chambrée.  Quelques-uns  promirent  aux  agitateurs  le 
concours  de  leurs  compagnies.  Persuadés  d'obtenir 
cette  aide,   les  plus  téméraires  des  socialistes  se  tra- 
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vestirent  en  fantassins  et  purent  assurer  le  peuple  de 
cette  chance.  Si  bien  qu'en  peu  de  temps,  tout  le 
monde  tint  le  régiment  de  Rostow  pour  acquis.  Or, 
les  officiers  surprirent,  à  la  caserne,  les  propos  des 
imprudents,  aussitôt  incarcérés.  Leurs  amis  protes- 
tèrent contre  cette  mesure.  L'effervescence  gagna  la 
moitié  du  régiment.  Il  fallut  un  rescrit  impérial  accor- 
dant une  solde  accrue,  des  avantages,  une  meilleure 
nourriture  pour  apaiser  les  colères  sourdes.  Enfin, 
le  4  décembre  russe,  les  fusiliers  de  Rostow  se  las- 
sèrent et  livrèrent  les  trente  plus  acharnés  d'entre 
eux  à  l'état-major.  Le  caractère  national,  ce  caractère 
fait  d'élans  et  d'inconstance,  avait  trahi  les  volontés. 
Cette  nouvelle  déçut  les  révolutionnaires,  d'autant 
plus  qu'ils  avaient  suivi  fiévreusement  les  progrès  de 
la  mutinerie  et  qu'ils  avaient  hâté  leurs  préparations 
belliqueuses  pour  la  seconder.  Les  plus  audacieux,  ac- 
cusant les  sages  de  pusillanimité,  résolurent  d'enga- 
ger la  lutte  avant  que  Jes  esprits  des  militaires  fussent 
tout  à  fait  ressaisis  par  la  disciple.  En  un  clin  d'oeil,  les 
rues  commerçantes  de  Moscou  furent  envahies  par  des 
bandes  d'éphèbes  qui, le  pistolet  aupoing,enjoignirent 
aux  marchands  de  fermerboutique.auxcommisd'aban- 
donner  le  comptoir.  Les  gorodovoïs  qui  voulurent 
s'opposer  à  cette  mesure  furent  tués  sur-le-champ.  On 
brisa  les  vitrines  des  négociants  qui  résistaient  et  on 
proclama  la  grève  générale.  Les  apprentis  se  blottirent 
derrière  la  corpulence  et  les  énormes  cafetans  des 
cochers,  qui  lancèrent  leurs  traîneaux  à  toute  vitesse. 
En  passant  derrière  le  gorodovoïs,  ils  les  tuaient  à 
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coups  de  revolver,  soudain,  tandis  que  l'izvochtchik, 
sous  la  menace  de  l'arme  fumante,  fouettait  son  che- 
val à  tour  de  bras,  accélérait  la  fuite  dans  la  neige- 
Ces  drames  se  succédèrent  vingt-quatre  heures. 

Le  7  décembre  russe,  à  7  heures  du  soir,  un  meeting 
de  postiers  eut  lieu  dans  le  préau  de  l'école  Filder. 
Profitant  de  cette  affluence  autorisée,  les  chefs  du 
mouvement  se  faufilèrent  parmi  les  membres  de  la 
société  corporative,  afin  de  s'assembler  en  une 
chambre  du  quatrième  étage,  et  discuter,  secrète- 
ment, la  question  d'obéir  aux  ordres  des  comités,  qui 
jugeaient  le  combat  prématuré,  l'organisation  encore 
incomplète  et  l'armement  trop  médiocre.  Sur  ces  en- 
trefaites, le  gouverneur  de  Moscou  appréhenda  que 
le  meeting  des  postiers,  en  un  tel  moment,  n'accrût 
le  tumulte.  Ordre  fut  donné  de  dissoudre  la  réunion. 
La  police  et  les  troupes  d'appui  cernèrent  la  maison 
Filder.  Les  officiers  firent  sortir  un  à  un  les  assistants, 
non  sans  confisquer  revolvers  et  cannes  à  épée. L'évic- 
tion terminée  sous  le  préau,  les  agents  visitèrent  tous 
les  étages  et  parvinrent  dans  la  chambre  où  se  con- 
certaient les  révolutionnaires.  Ceux-ci  refusèrent  de 
livrer  leurs  armes.  Une  bagarre  s'ensuivit.  Des  coups 
de  feu  furent  tirés  par  la  fenêtre  sur  les  troupes  que 
la  police  appelait  à  la  rescousse.  Des  salves  répondi- 
rent qui  brisèrent  les  carreaux.  Des  bombes  jetées 
frappèrent  à  mort  un  officier  de  dragons  et  huit  sol- 
dats. La  bataille  était  commencée.  Elle  devait  durer 
douze  jours,  coûter  un  millier  de  vies  pour  la  plupart 
innocentes,  donner  lieu   à   des  actes   d'abominable 
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sauvagerie,  rétablir  le  loyalisme  chancelant  des 
troupes,  affermir  le  pouvoir  du  gouvernement 
d'abord  anxieux  devant  cet  essor  de  forces  incon- 
nues, enfin  implanter  la  rancane  dans  le  cœur  de 
toute  la  population  indignée  par  les  attentats  de  la 
soldatesque  ivre  qui  tua  tant  de  passants  paisibles, 
selon  les  hasards  de  sa  fureur,  qui  démolit  et  in- 
cendia tout  un  quartier  populeux,  qui  massacra  les 
neutres  habitant  des  logis  envahis  un  instant,  puis 
délaissés  par  les  prestes  héros  de  l'insurrection.  Les 
ruines  fumèrent.  Des  fragments  de  cervelle  séchèrent 
sur  les  tiges  des  lampadaires  décapités.  Les  gorodo- 
voïs,  pourvus  de  fusils,  bivouaquèrent  avec  les  dvor- 
niks,  dans  la  neige,  devant  un  feu  de  bûches,  sous 
les  fenêtres  de  mon  hôtel.  Parfois,  une  détonation 
éclatait.  Un  monsieur  attardé  essuyait  le  feu  du  ser- 
gent de  ville  las  d'inaction.  L'un  d''eux  a  tué  sa 
femme  et  l'amant  qu'il  apercevait  sur  un  trottoir.  Les 
vengeances  particulières  s'accommodèrent  de  la  ré- 
pression légale.  Toutes  sortes  de  crimes  se  perpétrè- 
rent dans  cette  ville  bruyante,  encombrée,  aux  bou- 
tiques provisoirement  closes  par  des  palissades  en 
bois  cru.  Le  capuchon  de  laine  brune  plié  autour  de 
la  nuque,  la  petite  calotte  d'astrakan  sur  l'oreille,  le 
fusil  aux  mains,  lui  solide  en  ses  bottes  et  bien  cou- 
vert par  sa  capote  neuve,  le  gorodovoï  régna  sur  Mos- 
cou. D'un  geste  impérieux,  il  écartait  les  isvochtchiks 
et  leurs  attelages  qui  s'approchaient  de  la  maison  où 
réside  le  gouverneur.  Il  suffît  d'un  faux  coup  de  rêne, 
le  policier  tire.  Tant  pis  pour  le  voyageur  curieux. 


CHAPITRE  V 


Dans  la  célèbre  galerie  Trétiakow,  un  tableau  de 
Répine  immortalise  la  douleur  d'Ivan  le  Terrible  qui 
vient  de  frapper  son  fils  et  qui,  le  serrant  contre  sa 
poitrine,  essaye  d'arrêter  le  sang  jailli  de  la  tempe. 
La  victime  s'est  affaissée,  blême.  Une  perle  de  sueur 
froide  glisse  le  long  du  nez  que  pincent  déjà  les 
doigts  invisibles  de  la  Mort.  Barbouillé  du  sang  qu'il 
versa,  le  père  supplie  le  ciel  de  surseoir  à  la  consé- 
quence d'une  colère  prompte  et  ivre.  Mais  il  sent 
bien  que  la  catastrophe  achève  de  s'accomplir.  Tra- 
gique symbole  de  l'irritabilité  moscovite,  que  cette 
étreinte  des  deux  corps,  sur  un  tapis  souillé  par 
l'épieu  rougi.  Le  fils  semble  mourir  en  pardonnant. 
Il  se  contente  de  souffrir  l'agonie.  Il  comprend  que  le 
vieillard  ne  voulut  point  cela,  que  cette  main  noueuse, 
crispée  sur  la  blessure  d'une  tête  chère  retient  très 
sincèrement  ces  caillots  qui  glissent  et  gonflent  entre 
les  phalanges  impuissantes  pour  clore  la  plaie.  Car  le 
fondateur  de  l'unité  russe  ne  vit  pas  seulement  périr 
alors  un  enfant  précieux,  mais  l'espérance  aussi  de 
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savoir  son  œuvre  perpétuée  par  un  esprit  apte  à  cette 
tâche  gigantesque.  Le  sceptre  passait  aux  mains  d'un 
prince  imbécile  et  d'un  cadet  au  berceau,  proies 
faibles,  devant  l'audace  des  boyards  ambitieux, 
traîtres  et  rebelles,  soumis  un  instant  par  l'énergie 
d'Ivan  le  Terrible,  mais  avides  sournoisement  de  dé- 
sagréger l'empire  à  leur  bénéfice. 

Cette  sorte  de  courroux  réflexe,  brusque,  délirant, 
legs  des  aïeux  barbares,  anime  encore  bien  des  âmes. 
On  en  sait  un  exemple  ;  celui  de  l'officier  qui,  pen- 
dant une  nuit  de  fête  orthodoxe,  assassina  l'étudiant 
inattentif  à  l'hymne  national,  dans  le  cabaret  de 
VOiirs,  puis  s'acharna  sur  le  cadavre  avec  une  rage 
de  cannibale.  Partout  se  rencontrent  des  messieurs 
dont  la  mine  hautaine  et  mobile  semble  prête  à  s'em- 
pourprer sous  l'afflux  de  la  colère.  Irritation  passa- 
gère, vite  évanouie  dans  un  rire  qui  se  moque  de 
cette  soudaine  fureur.  Ensuite,  une  dépression  suc- 
cède. Et  c'est  la  nonchalance  bénigne,  l'ennui  de 
l'effort,  l'indolence,  le  détachement  signifié  par  le 
mot  si  fréquent  <  Nitchevo  !  » 

Au  reste,  cette  marque  de  caractère  est  ostensible 
depuis  le  début  de  la  révolution  parmi  les  insurgés 
aussi.  Les  matelots  du  Potemkine,  ayant  réussi  tout 
un  fabuleux  commencement  d'épopée,  soudain  se 
lassent,  négligent  de  débarquer  à  Taganrok  qui  leur 
appartenait  virtuellement,  qui  eût  servi  de  capitale 
aux  foules  socialistes  et  libérales  du  Sud.  Ils  errent 
sur  les  flots,  atterrissent  en  Roumanie,  puis,  fatigués 
même  par  la  minime  difficulté  de  vivre  sur  la  terre 
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d'exil,  beaucoup  repassent  la  frontière  et  vont  s'offrir 
à  la  chiourme  de  leurs  prisons  maritimes,  à  leurs 
cours  martiales,  aux  pelotons  d'exécuteurs.  Plus  tard, 
le  lieutenant  Schmidt  soulève, à  Sébastopol,une  partie 
de  la  garnison.  Quand  il  se  voit  à  la  tête  des  ba- 
taillons, il  s'étonne,  hésite.  Mystique  chrétien,  il  dé- 
fend à  ses  troupes  de  tirer  contre  les  loyalistes.  11 
marche  vers  ceux-ci  en  agitant  des  gestes  de  paix.  11 
laisse  décimer  les  siens.  Il  se  livre  et  les  livre  en  pro- 
nonçant des  paroles  d'évangéliste.  A  Cronstadt,  les 
matelots  et  les  canonniers  rebelles  s'emparent  de  la 
ville,  des  batteries.  Des  lycéennes  de  Pétersbourg  les 
persuadent,  par  la  luxure,  de  pointer  les  grosses  pièces 
vers  Peterhof,  et  de  démolir,  par-delà  les  eaux,  le 
palais  impérial,  d'exterminer  ainsi  la  famille  du  Tsar. 
J'ignore  si  la  chose  était  réellement  possible.  En  tous 
cas,  ils  acceptent  sur-le-champ.  Ils  pointent.  Avant 
de  tuer,  il  faut  boire.  Les  révoltés  se  précipitent  dans 
les  rues,  envahissent  les  débits  de  l'Etat,  les  traktirs. 
Tant  les  gars  s'abreuvent,  qu'ils  oublient  leur  projet. 
Lorsque  les  compagnies  loyalistes  débarquent,  ils 
ont  perdu  le  goût  de  la  lutte  et  déposent  les  armes. 
Les  meneurs  s'alignent  docilement  contre  le  mur 
pour  la  fusillade.  Bientôt  les  survivants  obéiront  aux 
ordres  qui  les  embarqueront  pour  soumettre  l'émeute 
de  l'île  d'Oesel.  Une  fois  à  terre,  entourés,  con- 
vaincus par  l'insurrection,  soldats  et  marins  permet- 
tront en  souriant  qu'elle  les  capture  :  «  Nitchevo  !  » 
Donc,  une  irritabilité  soudaine,  terrible,  un  élan 
de  colère  formidable,  puis  un  immédiat  afïaissement 
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d'énergie,  et  une  résignation  de  martyrs  fatalistes. 
Telle  semble  la  psychologie  des  rébellions  partout 
écloses  violemment,  partout  anéanties  rapidement, 
soit  dans  les  ports,  soit  dans  les  villes,  soit  dans  les 
campagnes.  En  octobre  1907,  après  deux  ans  d'agita- 
tion et  de  révolution,  après  deux  dissolutions  de  la 
Douma,  les  électeurs  se  lassent.  Ils  ne  votent  même 
plus.  Un  millième  de  la  nation  à  peine  est  repré- 
sentée. 

A  Moscou,  l'historique  du  conflit  ne  diffère  qu'un 
peu.  En  automne  1905,  la  grève  générale,  parfaitement 
conduite,  avait  été,  première  au  monde,  aussi  com- 
plète qu'efficace.  Instantanément,  elle  avait  contraint 
le  Pouvoir  à  l'octroi  des  quatre  libertés  fondamen- 
tales. Les  socialistes  qui  travaillent  autour  de  Kremlin 
crurent,  en  décembre,  renouveler  cette  victoire  et 
obliger  ainsi  les  ministres  à  réaliser  sur-le-champ  les 
promesses  des  17-30  octobre,  à  réunir  en  outre  l'As- 
semblée Constituante.  lis  avaient  dûment  constaté 
que  la  masse  subissait  l'influence  des  minorités  réso- 
lues, révolutionnaires  ou  réactionnaires.  Ils  déci- 
dèrent une  autre  grève  générale,  par  l'intimidation. 
De  Finlande  et  d'ailleurs,  les  armes  arrivaient  secrè- 
tement depuis  des  semaines.  Les  revolvers  Browning 
de  tir  rapide,  à  huit  coups,  étaient  dans  les  mains  des 
apprentis,  des  lycéens,  des  étudiants,  des  étudiantes. 

La  femme  russe  est  romanesque.  Elle  aime  l'aven- 
ture. Rien  en  elle  qui  s'apparente  au  goût  de  l'An- 
glaise pour  le  home,  le  confortable,  la  paix  décora- 
tive. Rien  en  elle  qui  se  puisse  assimilera  la  dévotion 
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de  l'Allemande  pour  la  tendresse  conjugale,  l'esprit 
de  famille,  pour  l'économie  ménagère,  pour  les  moeurs 
musicales  et  sentimentales,  pour  la  gemiithlichkeit. 
Les  prétresses  du  foyer  semblent  de  viles  esclaves  à  la 
Slave,  à  la  Cosaque,  rêveuses  d'indépendance  et  d'hé- 
roïsme. Elles  cultivent  encore  la  mentalité  de  George 
Sand.  Le  «  généreux  »  et  le  «  poétique  »  les  passion- 
nent. Individualistes,  elles  s'acharnent  à  secouer  les 
jougs  sociaux.  Maintenant  que  la  religion  a  déserté 
leurs  âmes,  ces  femmes  souhaitent  se  sacrifier  «  en 
beauté  »  pour  le  nouvel  idéal  de   la  souffrance  hu- 
maine. Et   cela  très  naïvement,  très  follement.  Nul 
scepticisme.  Comme  nous  disons  sur  le  boulevard  : 
«  Elles  coupent  dans  tous  les  ponts  ;  elles  croient  que 
c'est  arrivé  ».  Quiconque  ne  partage  pas  leurs  avis  est 
tenu  pour  une  infâme  canaille.  Point  de  discussion 
possible,  ni  d'analyse.  Une  seule  idée  fixe  servie  par 
des  colères  fréquentes  et  dangereuses.  Les  jeunes  s'af- 
firment  implacables.   Fraîchement  instruites  de  leur 
histoire  nationale,  elles  ne  reculent  guère  devant  la 
probabilité   des    drames  farouches  qu'elle  contient. 
En  ce  palais  pourpre  qui,  sur  la  terrasse  du  Kremlin, 
domine   Moscou,  en   ses  salles  aux  voûtes  d'or  que 
l'art  de  Byzanze  orna,  en  ses  chapelles  tapissées  de 
fresques   pieuses,  trop    de  princes  périrent  égorgés, 
empoisonnés.  Aux  murailles  crénelées,  trop  de  po- 
tences exposèrent  les  pendus.  Sur  la  Place  Rouge, 
trop  de  têtes  roulèrent  tandis  que  se  relevait  le  glaive 
du  bourreau.  Cette  cité  triangulaire  enseigne  à  tout 
peuple,  par  les  signes  de  ses  minarets,  de  ses  bulbes 
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d'or,  de  ses  tours  vertes,  la  tradition  de  la  vengeance. 

Convaincues  par  la  cruauté  des  Ivan  le  Terrible, 
des  Pierre  le  Grand,  des  Catherine  II,  pourvues  de 
lyrisme  anarchiste,  inspirées  obscurément  par  l'admi- 
ration atavique  des  martyrs  orthodoxes,  les  étudiantes 
de  Moscou  poussèrent  à  combattre  ceux  qu'elles 
convertissaient.  Et  lorsque  les  quatre  cents  plus  auda- 
cieux se  trouvèrent  sommés  de  rendre  leurs  armes  au 
quatrième  étage  de  la  maison  Filder,  le  courroux 
prompt  de  la  race  les  posséda.  Ils  montrèrent  leurs 
pistolets  aux  gens  de  police,  mais  pour  tirer. 

On  sait  le  drame,  et  comment  fut  assiégé  cet  édi- 
fice scolaire.  Neuve,  spacieuse,  cossue,  ainsi  que  sont 
aujourd'hui,  partout,  les  établissements  d'instruction 
publique,  la  maison  forme  l'angle  où  se  coupent 
deux  rues  peu  larges,  deux  «  péréouloks  ».  Dans  ces 
couloirs  où  elle  s'était  massée,  la  troupe,  en  mauvaise 
posture,  dut  reculer  d'abord,  sous  le  feu  de  ce  bas- 
tion angulaire.  On  dut  amener  le  canon.  Des  pans 
de  plâtras  s'écroulèrent  et  mirent  à  nu  les  briques 
qu'entamèrent  peu  les  projectiles.  La  charge  de 
poudre,  sans  doute,  était  faible,  et  les  obus,  vidés  de 
leur  matière  explosible.  Alors  quelqu'un  agita  son 
mouchoir  par  la  fenêtre;  les  soldats  pensèrent  que 
les  rebelles  se  rendaient  ensemble.  Ils  avancèrent.  Ce 
n'était  qu'un  enfant  fourvoyé  là  qui  demandait  à 
sortir.  L'officier  le  lui  permit.  A  peine  fut-il  dehors 
que  les  insurgés  profitèrent  de  la  proximité  des  mili- 
taires pour  les  canarder.  La  bataille  dura  jusqu'à 
l'instant  où  les   conspirateurs    manquèrent  de   car- 
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touches.  Ils  parlementèrent.  Ils  exigeaient  de  partir 
libres,  indemnes,  armés.  Les  officiers  refusèrent.  Le 
canon  tonna  de  nouveau.  Beaucoup  de  socialistes 
s'évadèrent  par  les  cours  intérieures,  s'insinuèrent 
d'une  maison  à  l'autre,  et  se  dispersèrent.  Enfin  la 
troupe  pénétra  dans  l'immeuble  très  prudemment. 
Elle  releva  les  cadavres  de  personnes  innocentes, 
employées  de  l'école,  que  les  projectiles  avaient 
atteintes.  Toutefois,  nombre  d'insurgés  furent  pris  et 
passés  par  les  armes. 

Cette  résistance  avait  ému  les  esprits  fervents. 
Parce  qu'on  employait  le  canon,  les  révolutionnaires 
se  crurent  fort  redoutables.  Leur  rôle  grandit  à  leurs 
propres  yeux.  Ils  imaginèrent  que  l'état-major,  peu 
sûr  de  ses  fantassins  et  de  leur  discipline,  utilisait  les 
batteries  afin  de  combattre  sans  contact  possible 
entre  le  soldat  et  l'ouvrier.  Le  bruit  courut  que  le 
régiment  de  Rostow  forcerait  sa  garde  puis  arborerait 
le  drapeau  rouge.  De  boutique  en  boutique,  d'étage 
en  étage,  les  apprentis,  enivrés  de  leur  espoir,  le 
propagèrent.  En  même  temps,  l'autorité  concentra 
ses  bataillons  qui,  momentanément,  évacuèrent  les 
avenues,  les  boulevards.  On  cria  que  l'armée  impériale 
battait  en  retraite.  Là-dessus,  le  peuple  abandonna 
ses  fabriques,  ses  masures.  Il  rompit  les  grilles  des 
jardins  pour  fabriquer  des  piques.  Des  barricades 
s'érigèrent,  planches  et  tessons.  Tout  le  monde 
s'amusait  à  les  construire.  Même  les  dvorniks,  ces 
concierges-policiers  de  chaque  maison,  enjuponnés 
dans  leurs  grosses    pelisses  de   mouton   à  broderies 
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pectorales;  ils  assistèrent,  la  calotte  sur  l'oreille  et  les 
pieds  chauds  dans  leurs  énormes  bottes  de  feutre. 
Tout  le  monde  s'assura  que  l'état-major  capitulait  et 
que  la  République  serait  incessamment  proclamée 
dans  le  bâtiment  officiel  de  la  Douma  de  Moscou. 
Ce  fut  l'enthousiasme  de  la  colère  socialiste. 

Les  chefs  des  comités  qui  s'opposaient  encore  à  la 
lutte  cédèrent  malgré  eux,  dès  cette  apparence  de 
succès.  Ils  ordonnèrent  d'exécuter  le  plan  :  s'emparer 
des  gares,  isoler  Moscou  de  façon  à  ce  que  nul 
secours  militaire  n'y  parvînt,  tenter  la  délivrance  du 
régiment  de  Rostow  en  cernant  la  caserne  par  des 
approches  combinées. 

Bien  que  tous  les  bataillons  parussent  soumis, 
l'état-major,  à  vrai  dire,  craignait  un  nouveau  chan- 
gement de  leur  foi.  L'usage  de  l'artillerie  était  bien 
un  effet  de  cette  appréhension.  On  préférait  combattre 
à  distance,  en  attendant  les  renforts  de  Pétersbourg. 
Malgré  les  allégations  actuelles,  il  en  fut  ainsi,  très 
certainement.  Les  soldats,  interrogés  isolément,  affir- 
mèrent tous  que  ni  le  régiment  de  Rostow  ni  d'autres 
unités  douteuses  ne  prirent  part  à  la  bataille  de 
dix  jours. 

Dès  lors,  en  peu  de  temps,  les  points  stratégiques 
de  la  ville  furent  conquis  par  l'insurrection.  De 
toutes  parts  s'élancèrent  mille  petits  jeunes  gens 
blêmes  et  aux  cheveux  longs  dépassant  le  béret 
d'astrakan;  mille  et  mille  apprentis  maigres  et  bottés; 
mille  et  mille  ouvriers  trapus  et  colossaux,  en 
épaisses    tuniques    courtes.    Sous    les    bonnets     de 
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fourrure,  les  visages  d'Asie  vociférèrent.  De  la  haine 
crispa  les  bouches  enfouies  dans  les  buissons  de 
barbes  gelées.  Assurant  leurs  binocles  embus  sur 
leurs  nez  brefs,  les  étudiantes  rassemblèrent  et  com- 
mandèrent les  troupes  d'ébénistes,  de  tisserands,  de 
mécaniciens,  de  tailleurs.  Leurs  femmes  même  des- 
cendirent dans  la  neige  de  la  rue.  Noués  autour  des 
oreilles  et  sous  le  menton  de  ces  «  babas  »,  les  fichus 
leur  font  les  visages  des  religieuses  embéguinées.  Elles 
se  dressèrent  à  la  cime  des  barricades  contre  les  soldats 
en  frocs,  contre  les  moines  éperonnés  qui,  de  loin,  les 
couchaient  en  joue,  sous  la  surveillance  des  majors. 
Pendant  que  les  apprentis  essayaient  leurs  revolvers, 
les  ouvriers  abattaient  les  poteaux  télégaphiques, 
tressaient  des  rets  de  fer  avec  les  fils  de  transmission, 
entassaient  les  barils,  les  caisses,  les  armoires,  les 
tessons,  les  voitures  et  les  barrières,  puis  les  arro- 
saient d'eau  qui,  se  solidifiant  au  froid,  cimentait  la 
construction.  Dans  les  maisons  voisines,  les  étudiants 
déchargeaient  les  carabines,  par  les  fenêtres,  vers  les 
patrouilles  prudentes,  jusqu'à  ce  que  le  canon  trouât 
la  barricade,  éventrât  les  boutiques  et  couchât  dans  les 
mares  de  leur  sang  quelques  pauvres  servantes  aux 
écoutes  derrière  les  portes.  Alors  les  prestes  héros  de 
la  révolution  fuyaient  par  les  cours  intérieures.  La 
troupe  se  risquait  sur  le  barrage  et  le  détruisait,  en- 
vahissait les  immeubles  proches,  arrêtait  les  habitants 
qui  payèrent  de  la  vie  ou  de  la  liberté  leur  hospitalité 
d'un  moment.  Cette  injustice  de  la  première  répres- 
sion exaspéra  les  gens  pacifiques.  Nombre  de  boutl- 
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quiers  secondèrent  tout  à  coup  les  efforts  de  la  jeunesse 
libertaire  qui  les  avertissait  du  péril  et  leur  criait  de 
disparaître  aux  minutes  de  la  fusillade,  tandis  que  les 
cosaques  tiraient  sans  miséricorde  contre  quiconque 
se  risquait  à  leur  vue.  Les  réflexes  de  la  colère  mos- 
covite se  produisirent  dans  maintes  âmes  bourgeoises. 
Et  tout  le  courroux  brusque  d'Ivan  le  Terrible  en- 
flamma sa  descendance.  Au  coin  des  chapelles  ortho- 
doxes, sous  l'égide  de  leurs  bulbes  verts  ou  bleus,  à 
la  faible  lueur  des  lampes  pendues  devant  les  orfè- 
vreries des  icônes,  la  fureur  du  peuple  se  déchaîna, 
projetant  contre  ses  fils  de  la  campagne  leurs  frères 
de  la  ville.  Dans  toutes  les  rues,  Ivan  le  Terrible  res- 
surgit  sous  le  paletot  de  l'ouvrier  et  sous  le  froc  du 
soldat  pour  frapper  le  parent  haï. 

Quoi  qu'on  en  dise,  les  rebelles  faillirent  l'empor- 
ter, au  moins  du  24  au  28  décembre.  La  voie  straté- 
gique qui  relie  les  gares  Nicolas  et  de  Kazan  à  la  gare 
de  Smolensk,  et  qui  n'aurait  jamais  dû  tomber  au 
pouvoir  des  ouvriers_,  la  Sadovaïa,  leur  appartint  tota- 
lement, ou  presque.  Donc,  il  y  eut  défaite  de  l'armée, 
avant  la  venue  des  troupes  réclamées  à  Pétersbourg. 
Fait  évident.  Ce  boulevard,  long  de  dix  à  douze 
verstes,  bordé  de  maisons  que  précèdent  de  petits 
jardins,  fut  le  terrain  de  combats  ardents  et  de  succès 
féconds  en  délires.  Devant  ces  demeures,  belles  pour 
la  plupart,  quelques-unes  ornées  de  colonnes  et  de 
frontons  à  l'antique,  les  plus  grands  espoirs  du  socia- 
lisme furent  chantés  par  des  voix  victorieuses.  Que 
de    maigres   filles  en  jupes  courtes    et    en    paletots 
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ouatés  crièrent,  extatiques,  leur  foi,  levèrent  au  ciel 
gris  leurs  menottes  noires  de  poudre,  et  leurs  pâles 
visages  osseux,  troués  d'yeux  fous  ! 

Auprès  d'elles,  sous  le  rayon  électrique  projeté  par 
la  tour  Soukharev,  des  gamins  hâves  ramassaient  les 
réverbères  arrachés  par  les  obus,  traînaient  les  po- 
teaux télégraphiques,  brisaient  des  centaines  de  bou- 
teilles, accumulaient  les  portes,  les  planches,  les 
caisses  pour  reconstruire  les  barricades  canonnées.  Là, 
des  ouvriers  aux  laces  velues  proclamèrent  leur  joie 
en  abattant  les  mâts  de  fonte  qui  soutiennent,  au  mi- 
lieu de  la  chaussée,  les  arcs  où  s'accrochent  les  fils 
du  trolley. 

Cependant,  leurs  frères  assiégeaient  la  gare  Nicolas, 
prêts  à  couper  les  rails  qui  devaient  servir  aux  trains 
de  Pétersbourg  et  que,  plus  au  nord,  déjà  les  gré- 
vistes de  Tver  entamaient.  D''autres  persuadaient  le 
personnel  des  premières  stations  échelonnées  sur  la 
ligne  de  Kasan.  Il  parut  un  instant  que  toute  la  pro- 
vince acclamait  leur  chance  définitive  avec  la  gloire 
des  pauvres  morts  ensevelis  dans  la  neige  blanche  et 
rousse  que  dépassaient  les  bottes  trouées,  que  tachait 
le  sang  gelé,  que  griffaient  des  mains  violettes  à  ja- 
mais roidies.  Le  front  des  révolutionnaires  occupait 
alors  dix  kilomètres,  depuis  la  gare  de  Kazan  jusqu'à 
celle  de  Smolensk. 

Il  fallut  que  cette  illusion  s'évanouît  sous  le  feu  du 
régiment  Sémenovsky  expédié  de  la  capitale.  Celui-ci 
ne  fut  pas  tenu  à  distance  des  barricades.  A  peine 
descendu  des  wagons,  il  chargea,  tua  de  ses  baïon- 
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nettes  cent  soixante  hommes.  Vite  les  balles  de  ses 
salves  criblèrent  les  membres  des  insurgés,  cassèrent 
les  os  dans  les  chairs  tièdes,  fardèrent  de  rouge,  sou- 
dain, les  visages  balafrés. 

Vers  rOuest  et  le  Jardin  zoologique,  les  boulets 
firent  éclater  les  portes  des  refuges,  sauter  les  planches 
des  barrages.  Les  volets  crevèrent  sur  les  tireurs  qui 
s'abritaient  derrière,  qui  trébuchèrent,  aveuglés,  mu- 
tilés ?  L'obus  rompit  les  enseignes  d'or.  Il  démasqua  la 
brique  des  murs.  11  éventra  l'armoire  et  la  paillasse 
avec  le  malade  couché.  La  mitraille  hacha  la  devan- 
ture du  rez-de-chaussée,  émietta  les  bocaux  de  l'apo- 
thicairerie  où  se  retranchaient  les  plus  vaillants. 
Plus  loin,  dans  Presnia,  tout  le  quartier  fut  démoli. 
Murailles  découronnées,  rongées  par  l'incendie;  fa- 
çades debout  et  noircies,  mais  qui  ne  cachaient  plus 
que  des  débris  fumants,  des  ferrures  de  lits  tordus. 
Là  furent  flambés  vifs  les  derniers  pelotons  de  la  ré- 
volte. Ailleurs,  l'usine  Schmidt  fut  arasée  à  un  mètre 
du  sol.  L'artillerie  faucha  cette  forteresse  des  grévistes 
approuvés  par  leur  patron.  Captif,  lui-même,  il  ne 
put  défendre  sa  tête  et  celle  de  son  fils  contre  les 
juges.  D'autres  usines,  l'imprimerie  Sytine,  la  raa- 
nulacture  Prokhorof,  furent  également  sinon  dé- 
truites, au  moins  saccagées.  Car  les  ouvriers  avaient 
choisi  leurs  châteaux  de  travail  pour  forteresse.  Ce 
fut  aussi  près  des  pupitres  et  des  établis  que  le  fer  des 
obus  amputa  les  adolescents  aux  longs  cheveux,  les 
demoiselles  dactylographes  à  binocles  et  à  fourrures 
chauves,  les  «  babas  »  embéguinées,  aux  robes  d'in- 
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diennes  roses,  aux  bottes  de  feutre,  aux  paletots  de 
bure  grise,  les  mécaniciens,  les  typographes  aux 
moustaches  chinoises  et  slaves.  Ceux  que  la  mort  ne 
roidit  pa5  entre  les  flammes  crépitantes  furent  poussés 
dans  certains  immeubles  convertis  en  postes  de  po- 
lice. Selon  leur  mine  on  les  entassa  dans  les  salles 
des  condamnés  à  mort  ou  des  condamnés  à  la  fu- 
sillade, avec  les  passants  arrêtés  dans  la  rue,  et 
que  les  peureux,  pour  obtenir  leur  grâce,  désignaient 
comme  meneurs  aux  officiers  subalternes.  Ceux-ci 
réconfortaient  leur  propre  courage  avec  l'alcool  des 
soldats  ivres. 

Afin  que  la  colère  se  répandît  dans  la  ville,  on 
avait  copieusement  abreuvé  les  militaires.  La  fatigue 
d'un  service  très  dur,  l'angoisse  de  redouter  à  chaque 
instant  la  balle  de  l'insurgé,  la  fanfaronnade  de 
cruauté  coutumière  aux  hommes  d'armes,  en  firent 
des  meurtriers  hystériques.  Longtemps  et  à  toute 
heure,  dans  les  rues  de  Moscou,  trottèrent  les  pa- 
trouilles cosaques.  Ces  barbares  dévisagent  le  pro- 
meneur très  insolemment.  Le  talpak,  qui  penche  sur 
l'oreille,  découvre  une  mèche  rebelle  et  coquette  sous 
quoi  s'épanouit  un  large  mufle  de  brute  arrogante. 
Chacun  d'eux  appuie  sur  la  selle  et  tient  droite  la 
carabine  chargée,  armée.  Il  suffit  d'un  caprice  pour 
qu''elle  tue.  Aux  manières  qu'affectent  ces  gaillards 
pour  occuper  la  largeur  de  la  chaussée,  pour  faire 
caracoler  leurs  petits  chevaux  impatients,  aux  ma- 
nières qu'ils  ont  de  se  cambrer  dans  leurs  frocs  et 
de  se  lever  sur  l'étrier,  on  devine  leur  envie  d'agir 
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en  dominateurs  formidables,  en  dispensateurs  de  la 
mort.  Le  Cosaque  déteste  le  Russe,  mais  il  adore  les 
Tsars  qui  comblent  les  atamans  d'honneurs  et  de  ri- 
chesses. Il  a  pour  les  citadins  le  mépris_,  le  dégoût 
sincères  du  nomade  et,  pour  les  gens  du  Nord  indus- 
trieux, calculateurs,  la  haine  du  Méridional  paresseux. 
Il  les  juge  comme  des  esclaves  soumis  au  joug  des 
bureaux  et  des  ateliers  où  l'on  croupit,  où  l'on  s'étiole. 
C'est,  enfin,  le  mépris  du  centaure  pour  les  piétons 
à  lunettes.  Ses  camarades  tuèrent  deux  médecins  qui 
soignaient  les  blessés.  A  son  idée,  bien  que  l'en- 
geance ne  vaille  pas  le  plomb  qui  la  décime,  il  ne 
massacrera  jamais  suffisamment  cette  vermine  de  juifs 
et  d'athées,  ennemis  du  trône.  Un  officier  décapita 
un  enfant^  parce  qu'il  ramassait  une  arme  perdue. 

Autant  que  lui,  les  autres  soldats  ont  l'ivresse 
cruelle.  Nonchalants  et  doux  à  l'état  normal,  le  Russe 
devient  aisément  féroce  lorsque  le  vodka  trouble  ses 
sens.  Toutes  ses  rancunes  sourdes  se  réveillent  et 
s'exaspèrent.  Son  cœur  gonfle.  Peu  à  peu  l'envie  de 
meurtre  gagne  les  chefs  mêmes,  envahis  par  l'in- 
fluence de  fâme  ambiante.  Dès  lors,  nul  ne  peut  con- 
tenir la  troupe.  Les  officiers  supérieurs  ne  sont  plus 
obéis.  Ils  se  retirent  et  se  contentent  d'ignorer.  Seuls 
de  vieux  commandants,  bonshommes  de  mentalité 
rudimentaire,  siégèrent  aux  cours  martiales  improvi- 
sées. Ils  commandaient  les  détachements  qui  allèrent 
fusiller  sans  explications  les  ingénieurs,  chefs  de  gare, 
médecins  et  employés  des  quatre  premières  stations 
sur   la   ligne  de  Kazan.  Les  officiers  d'esprit   pareil 
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infligèrent  le  même  sort  aux  ouvriers  révolution- 
naires réfugiés  dans  la  campagne  et  dont  la  police 
recherchait  les  noms,  les  adresses,  sur  les  registres 
des  usines.  L'esprit  de  ces  militaires  naïfs  explique 
l'efifroyable  répression  des  troubles  dans  les  provinces 
baltiques,  et  même  le  bombardement  qui  démolit 
l'Ecole  polytechnique  de  Riga.  Si  les  enthousiastes 
libertaires  tiennent  tous  leurs  contradicteurs  pour 
des  canailles  et  des  gredins,  ainsi  les  tsaristes  jugent 
ceux  qui  raisonnent.  L'amiral  Dombassof  menaça  de 
faire  canonner  la  maison  d'un  monsieur  qui  organisait 
chez  lui  une  ambulance  d'insurgés.  La  même  colère 
aveugla  les  deux  partis.  C'est  le  fanatisme  même, 
une  sorte  d'exaltation  mystique  parmi  les  foules  mili- 
taires ou  libérales  qui  refusent  de  se  comprendre  un 
peu. 

M.  G...,  cité  parmi  les  conservateurs  et  les  riches 
de  Moscou,  sortit,  un  jour,  avec  son  jeune  fils,  étu- 
diant de  quinze  ans,  quand  les  troubles  se  furent 
apaisés.  Tous  deux  s'arrêtèrent  pour  lire  une  affiche 
fraîche.  Survint  une  patrouille  qui  leur  enjoignit  de 
se  laisser  fouiller.  Ils  ouvrirent  leurs  pelisses,  afin  de 
montrer  qu'ils  ne  cachaient  pas  d'armes.  Dès  qu'ils 
aperçurent  l'uniforme  de  l'étudiant,  les  soldats  l'arrê- 
tèrent, inutilement,  le  père  protesta.  Même  au  poste 
il  ne  put  obtenir  que  l'enfant  fût  relâché,  Le  chef  de 
police  répondit  qu'il  avait  ordre  d'interroger  tous  les 
étudiants  rencontrés  sur  la  voie  publique.  Le  vieillard, 
insislant  trop,  fut  expulsé  par  la  garde.  Il  pensa  que 
le  jeune  homme  lui  serait  rendu  le  lendemain,  après 
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enquête.  Aux  premières  démarches,  les  personnages 
importants,  amis,  le  promirent,  en  effet.  Toutefois, 
le  lendemain,  le  fils  ne  revint  pas.  Le  surlendemain, 
les  amis  puissants  reçurent  M.  G...,  avec  des  paroles 
évasives.  Une  cousine  inquiète  se  rendit  au  dépôt 
mortuaire.  £lle  reconnut,  parmi  vingt  cadavres,  ce\u[ 
de  l'adolescent,  percé  de  balles,  dépouillé  de  sa 
pelisse  et  de  ses  objets  précieux.  On  l''avait  fusillé 
sans  jugement,  sur  l'ordre  d'un  officier  qui  était  venu 
avec  des  soldats,  la  nuit,  en  l'absence  du  chef  de  po- 
lice, pour  exécuter  tous  les  étudiants  pris  dans  la  rue. 
Il  n'avait  rien  voulu  entendre. 

Que  de  parents  retrouvèrent  ainsi  leur  enfant,  déjà 
vert,  entre  une  étudiante  osseuse,  vêtue  de  ses  seuls 
cheveux  noirs,  et  un  ouvrier,  gras,  mamelu,  velu  de 
gris.  Le  froid  retardait  la  décomposition.  La  plupart 
des  victimes  restèrent  exposées  ainsi  dans  les  han- 
gards,  nues  de  la  tête  aux  jambes,  que  recouvrait  à 
peine  l'amas  des  seules  hardes  dédaignées  par  la  con- 
voitise des  bourreaux. 

Les  hauts  soldats  en  uniforme  de  bure  finirent, 
en  février,  de  fusiller,  pêle-mêle,  dans  les  préaux  des 
prisons,  à  Moscou,  les  insurgés,  les  badauds  saisis  au 
hasard  et  dont  les  poches  furent  souvent  garnies  de 
feuilles  révolutionnaires,  à  leur  insu,  par  les  mou- 
chards eux-mêmes,  soucieux  de  justifier  ainsi  l'arres- 
tation. jM.  Witte  découvrit,  dans  les  bureaux  de  la 
police  secrète,  une  imprimerie  clandestine  destinée  à 
cet  usage.  Sans  doute,  l'amiral  Dombassof  comptait, 
en  inspirant  la  terreur,  étouffer,  pour  des  temps.  Tau- 
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dace  de  la  lévolte.  Aujourd'hui,  très  satisfaits  d'un 
triomphe  qui  ne  parut  pas  toujours  certain,  les  géné- 
raux croient  ne  plus  avoir  à  risquer  d'autre  partie. 
Cependant,  la  vie  d'affaires,  de  travail  et  de  plaisirs 
ne  cessa  guère  dans  cette  grande  ville  aux  faubourgs 
concentriques  et  montueux,  courbés  autour  du 
Kremlin,  de  ses  remparts  rouges,  de  ses  tours  pour- 
pres et  vertes,  de  ses  blanches  églises,  de  ses  bulbes 
d'or.  Innombrables,  les  chevaux  à  longues  crinières 
entraînèrent  toujours  les  gros  isvochtchiks  bleus  et 
leurs  traîneaux  dans  la  neige  sablonneuse  des  ave- 
nues. Derrière  leurs  fifres,  les  grands  soldats  défi- 
laient, avec  des  mines  rustiques  et  rondes,  des  mines 
identiques  à  celles  des  conscrits  que  l'on  amène, 
marqués  à  la  craie  sur  la  poitrine,  depuis  les  gares. 
Au  Pont-des-Maréchaux_,  une  foule  opulente  s'agitait 
en  ses  fourrures,  pénétrait  dans  les  magasins  éblouis- 
sants, achetait.  Au  restaurant,  on  dînait  en  musique. 
Chez  Jar,  les  chanteuses  allemandes  et  les  danseuses 
polonaises  s'ébattaient  sur  la  scène,  pour  la  luxure 
des  convives  attablés  devant  le  caviar,  les  blynies, 
les  sterlets,  les  gelinottes  sibériennes,  les  vins  de 
Bessarabie.  Quand  sonnaient  onze  heures  et  demie, 
tout  le  monde  se  levait,  s'introduisait  dans  ses 
pelisses,  dans  ses  bonnets,  ses  galoches,  réclamait 
son  équipage.  Car,  grâce  à  l'état  de  siège,  les  pa- 
trouilles gardaient  le  droit  de  tirer  contre  tout  pas- 
sant suspect  passé  minuit.  Et  l'on  ne  sait  jamais  si 
l'on  ne  peut  devenir  suspect  aux  yeux  d'un  goro- 
dovoi  imbibé  de  vodka.  L'un  des  principaux  indus- 
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triels  français  essuya,  certain  soir,  deux  coups  de 
fusil  en  rentrant  chez  lui.  Bien  que  M.  Witte  le  con- 
sulte sur  les  questions  économiques,  et  que  ce  soit  un 
personnage  éminent,  il  n'a  pas  cru  nécessaire  de  pro- 
tester en  vain. 

Du  reste  on  s'accoutume  à  tout.  Et  les  commerces 
demeurèrent  actifs,  dans  cette  ville  non  loin  du  fau- 
bourg où  la  mère,  qui  venait  de  voir  son  fils  mourir 
à  ses  pieds  sur  la  barricade,  continuait,  toute  une 
heure,  de  tirer  sans  rien  donner  à  sa  douleur  que  la 
vengeance  ;  dans  cette  ville  où  les  gorodovoïs  per- 
çaient de  leur  baïonnette  toute  pauvre  fille  attardée 
paraissant  avoir  l'extérieur  d'une  étudiante,  avant  de 
la  jeter  sur  le  traîneau  d'un  isvochtchik  qui  passait 
par  là,  et  qu'ils  obligeaient  de  charrier  le  cadavre  au 
poste  prochain.  Le  soir,  cependant,  les  cloches  des 
trois  cent  soixante  églises  aux  bulbes  verts,  aux  bulbes 
bleus,  aux  bulbes  d'or,  sonnaient  éperdument  la  pitié 
du  Christ  byzantin  figé  sous  les  métaux  des  icônes, 
dans  tous  les  quartiers,  dans  les  couvents  du  Krem- 
lin pourpre  qui  domine  de  ses  minarets,  de  ses  tours, 
cette  cité  de  neige  et  de  lumières  en  ligne. 


CHAPITRE  VI 


Durant  toute  la  révolution  russe,  les  conservateurs 
de  ce  pays  et  leurs  amis  étrangers  crurent  ensemble 
que  la  Douma,  devant  être  formée  par  les  paysans 
tsaristes  et  orthodoxes,  cette  compagnie  manifesterait 
les  sentiments  spéciaux  de  la  droite.  On  propagea 
l'erreur  de  soutenir  que  les  moujiks  n'avaient  guère 
varié  depuis  le  bon  vieux  temps.  On  les  décrivit 
maladroits,  illettrés,  sots,  apeurés  par  la  crainte  du 
knout,  abrutis  par  le  kwas  et  la  vodka,  dociles  au 
moindre  signe  du  fonctionnaire.  C'était,  à  en  croire 
ces  prophètes,  un  simple  troupeau  en  quête  de  ber- 
gers. A  la  première  apparition  de  la  houlette  ministé- 
rielle, ils  s'assagiraient  selon  le  désir  des  mâtins, 
c'est-à-dire  selon  les  avis  des  orateurs  autocrates. 

Bien  singulière  est  la  sagacité  des  politiques  en 
chaque  pays.  Lorsque,  pendant  mon  voyage  au  delà 
de  la  Vistule,  je  prédisais  l'avènement  des  constitu- 
tionnels-démocrates et  le  socialisme  des  paysans  élus, 
maintes  personnes  éminentes  de  Pétersbourg,  de 
Moscou,  de  Tver,  haussaient  les  épaules.  Elles  me 
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laissaient   entendre    que    c'était  là  une  opinion  de 
Parisien  ignorant  le  premier  mot  de  la  question  so- 
ciale russe,  le  caractère  du   peuple,    et  les   effectifs 
véritables  des  partis.  Nées  sur  le  sol  des  Ivan  et  des 
Catherine,  elles  connaissaient  mieux  que  moi,  peut- 
être,    le    réel    des    sentiments    nationaux.    Et    elles 
raillaient  mon  impudence.  Prenant  pour  certitudes 
leurs  propres  espoirs,  elles  me  déconcertaient  par  de 
très  fermes  allégations.  A  l'épreuve  il  se  trouva  que, 
survenu  tout  à  coup  dans  l'Empire,  j'avais  pu   mieux 
envisager  le  total  des  forces  en  action,  leurs  pouvoirs 
comparés,  sans    pâtir  de  la   myopie  naturelle  à   la 
fougue  des  sectes  enfiévrées  par  la  bagarre.  Et  mon 
journal  annonça  les  événements  tels  qu'ils  se  pro- 
duisirent. Il  avait  suffi  d'un  séjour  de   trois  semaines 
dans  une  campagne  de  Tver  pour  apprécier  le  nou- 
veau moujik. 

Quand,  après  avoir  entamé,  de  ses  patins,  la  pro- 
fondeur de  la  neige,  depuis  la  gare  de  Staritza,  le 
traîneau  nous  eût  amenés  devant  l'église  du  premier 
village  enfoui  parmi  les  blancheurs  de  l'hiver;  quand 
nous  aperçûmes  les  babas  coiffées  de  mouchoirs 
éclatants,  bottées  de  feutre,  engoncées  dans  leurs 
caftans  et  leurs  touloupes,  comme  leurs  maris  aux 
longs  cheveux  et  aux  barbes  de  Christ;  quand  nous 
vîmes  ces  braves  gens  se  grouper  autour  du  «  barine  », 
lui  faire  cortège  pour  entrer  dans  l'église,  pour  y 
saluer  le  tombeau  de  ses  ancêtres,  notre  première 
impression  fut,  en  effet,  d'une  foule  byzantine,  tradi- 
tionnelle, demeurée  depuis  huit  siècles  celle  même 
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que  les  missionnaires  de  Constantinople  convertirent 
alors.  Devant  l'iconostase,  hommes  et  femmes  se 
pressaient  pour,  des  lèvres,  adorer  le  crucifix  de 
joyaux  offert  par  un  grand  pope  élégant,  en  ses  mains 
longues,  fines  et  aristocratiques.  Des  couronnes 
gemmées,  suspendues  au  plafond,  entouraient  des 
lumignons  rouges.  L'argent  massif  et  le  bronze  ou- 
vragé d'énormes  icônes,  encadraient  les  visages  asia- 
tiquement  bruns  du  Sauveur,  de  la  Vierge-Mère,  de 
la  Panagïa,  comme  on  disait  au  temps  des  Isauriens. 

Mais  dès  que,  dévêtu  de  sa  dalmatique,  le  pope 
nous  eût  introduit  dans  son  isba,  tout  changea  d'as- 
pect ?  Des  plantes  cultivées  adroitement  ornaient  le 
parloir  ainsi  qu'une  serre.  Des  meubles  simples  et 
modernes  servaient  à  toute  une  famille  cossue  d'appa- 
rence, et  qui  se  rassembla  près  du  samovar  afin  de 
nous  verser  le  thé.  Aussitôt  les  ardeurs  de  la  poli- 
tique animèrent  les  visages  des  saints  peisonnages,  de 
leurs  femmes  en  corsages  berlinois.  Coupant,  avec 
une  sorte  de  sécateur,  le  sucre  candi,  un  diacre  blâma 
la  mémoire  de  Plehve  et  les  opinions  du  Procureur 
du  Saint-Synode.  Tous  parlaient  sans  hésitation,  à 
la  manière  de  gens  convaincus  depuis  longtemps, 
prêts  à  répondre  sur  toute  difficulté.  Immobiles,  les 
bras  collés  au  corps,  des  jeunes  filles  écoutaient  cela 
comme  elles  eussent  écouté  la  prière  du  beau  pope 
aux  longs  doigts,  aux  longues  mèches,  aux  yeux  brû- 
lants, à  la  tunique  de  bure  nouée  contre  un  corps  de 
Christ  svelte.  Et  il  ne  blâmait  point  l'attitude  de  ses 
collègues  Grands  Russiens,  du  prêtre  Lavrof  qui  prê- 
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chait  l'insurrection  armée,  qui  se  rendait  à  la  prison 
parmi  ses  ouailles  arrêtées. 

Deux  jours  après,  dans  la  maison  du  barine,  une 
délégation  de  moujiks  demandait  audience  ?  A  quatre- 
vingts,  ils  avaient  envahi  la  cour;  et,  le  barine  n'ayant 
voulu  recevoir  que  sept  mandataires,  ceux-ci  péné- 
traient dans  la  grande  salle  où  flamboyaient  les  troncs 
de  bouleau  sous  le  manteau  de  la  cheminée  monu- 
mentale. Doux  et  résolus,  les  mains  croisées  sur  la 
panse  qu'enflait  la  fourrure  de  mouton  doublant 
leurs  touloupes,  ils  examinaient  les  livres  de  la 
bibliothèque,  le  buste  de  Blanqui,  les  tables  de  tra- 
vail pleines  de  manuscrits  et  de  cartes,  les  photogra- 
phies des  philosophes  et  des  économistes  illustres. 
Ces  rustres  chevelus,  barbus  comme  le  Nazaréen  ;  res- 
suscitaient les  gestes  des  apôtres,  un  parler  opi- 
niâtre et  tranquille.  D'aucuns  écoutaient  les  narines 
en  l'air,  et  se  haussaient  sur  la  pointe  des  bottes 
en  feutre  humide.  Les  mains  jointes,  le  staroste 
(maire)  expliquait  la  revendication.  Pour  charrier  le 
bois  depuis  la  forêt  jusqu'à  la  scierie  mécanique,  il 
exigeait  un  prix  supérieur  à  la  somme  convenue.  Les 
chevaux  s'échinaient  dans  la  neige  durcie.  Et  les 
plaintes  se  multiplièrent.  L'orateur  démontra  que  de 
puis  l'institution  du  mir  dans  le  domaine,  au  moment 
de  la  libération  des  serfs,  la  population  ayant  triplé, 
ne  pouvait  se  suffire  de  la  quantité  de  terres  alors 
octroyées  à  leurs  parents.  Les  cinquante  familles 
d'autrefois  étaient  maintenant  quatre-vingt-six  fa- 
milles,  quatre-vingt-six  dont  les    chefs   attendaient 
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là,  dans  la  cour,  dans  les  couloirs  du  château,  la 
parole  d'espérance.  Pouvaient-elles  raisonnablement 
subsister  avec  les  fruits  d'une  terre  mesurée,  en 
1862,  pour  la  moitié  de  paysans  ? 

D'ailleurs,  quelques-uns  des  quatre-vingt-six  s'in- 
sinuaient, tour  à  tour,  dans  le  cabinet  du  barine. 
Leur  groupe  s'accroissait  de  minute  en  minute.  Il 
débordait  la  limite  instinctivement  admise  en  deçà 
du  fauteuil  où  les  entendait  le  maître  du  logis.  Cu- 
rieux, timides,  ils  inspectaient  la  pièce  ;  s'étonnaient 
des  hauts  pupitres,  des  statuettes,  des  estampes,  des 
armes,  du  divan,  de  la  fournaise  irradiant  la  tiédeur 
qui  dégela  leurs  barbes  et  leurs  boucles,  qui  mouilla 
les  tuniques  de  peau.  Christs  et  apôtres  s'entassaient 
plus  nombreux.  Ils  avançaient  leurs  faces  naïves  de 
saint  Jean,  leurs  faces  tristes  de  Simon  et  de  Pierre, 
leurs  faces  sournoises  de  Judas  roux  et  hirsutes.  L'un, 
très  haut,  élevait  la  voix.  Une  mèche  sur  l'œil,  il 
discourut  sans  fatigue,  sans  chercher  ses  mots,  ni  les 
citations  qu'il  faisait  de  l'Evangile.  Ses  fils,  en  allant 
travailler,  l'hiver,  dans  les  fabriques  de  la  ville, 
avaient  appris  des  socialistes  allemands  la  manière  de 
commenter  la  thèse  de  Jésus,  selon  l'esprit  de  Karl 
Marx  et  de  Bakounine.  Et  tous  ces  rustres  se  mon- 
trèrent éloquents  à  l'aide  d'une  rhétorique  prompte, 
comme  jamais  un  paysan  de  nos  pays  latins  n'en 
posséda.  Un  moment  la  discussion  s'aggrava.  Après 
une  sorte  de  kobold,  nain  à  barbe  grise,  plusieurs 
reprochaient  au  fils  du  barine  d'avoir  laissé  ses  pro- 
tégés  battre   l'un    des    leurs  à  propos    de  dissenti- 
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ments  politiques.  Peu  à  peu,  la  masse  des  moujiks 
avait  envahi  toute  la  salle.  Ils  devenaient  la  force  et 
la  puissance  dans  cette  demeure  spirituelle,  tapissée 
de  livres  et  de  portraits  célèbres.  Réclamant  l'expro- 
priation du  penseur,  parce  que  les  terres  du  Domaine, 
celles  des  couvents  ne  satisferaient  pas  au  nécessaire, 
ces  agrariens  dessinaient  des  gestes,  proféraient  des 
phrases  qui  semblaient  issues  de  ces  volumes  aux 
philosophies  libertaires,  de  ces  cerveaux  éternisés 
par  les  bustes  et  les  gravures.  Enfin,  le  staroste, 
étonné  des  éclats  de  son  propre  courroux,  imposa  le 
silence.  Il  enjoignit  de  changer  la  conversation. 
Sages,  ils  se  calmèrent  tous.  Après  quelques  paroles 
banales  sur  les  soins  que  réclamaient  les  champs  et 
les  bois,  ils  demandèrent  cinq  roubles  pour  aller 
boire  la  vodka.  Sans  comprendre  qu'ils  s'avouaient 
inférieurs  ainsi,  tous  partirent  contents. 

Le  lendemain^  cependant,  on  les  retrouvait  à  dix 
ou  vingt  dans  les  corridors,  voulant  obtenir  une  au- 
torisation écrite  pour  couper  le  bois.  Et  ceux-ci  pro- 
mettaient des  coups  aux  ouvriers  de  la  ferme,  de  la 
scierie  à  vapeur,  si  le  travail  n'était  point  abandonné. 
Le  surlendemain,  d'autres  s'armant  de  fusils,  cher- 
chaient le  fils  du  seigneur,  afin  de  le  conduire  aux 
gens  de  police,sous  prétexte  de  propagande  subversive. 
Et  l'officier  de  gendarmerie,  venu  sur  leur  dénon- 
ciation à  la  fin  de  la  semaine,  commençait  une  en- 
quête. Toutefois,  les  habitants  arrêtaient  le  traîneau,  du 
barine  le  consultaient  sur  la  signification  des  articles 
parus  dans  leurs  gazettes.  Grandes  filles  rougissantes 
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et  pareilles  à  des  religieuses,  avec  le  foulard  cachant 
les  cheveux,  serrant  les  joues  ;  garçons  hardis  et  so- 
lides en  leurs  tuniques  juponnnées,  vieillards  frileux 
sous  le  bonnet  d'astrakan  et  dans  les  ampleurs  des  pe- 
lisses, tous  entouraient  l'attelage,  écoutaient  anxieux 
les  explications  du  maître  sur  les  choses  du  socia- 
lisme, sur  les  projets  des  ministres.  Entassées  à  demi 
dans  la  neige,  les  belles  maisons  de  bois  cru  mon- 
traient, aux  fenêtres  artistement  découpées,  les  vi- 
sages ronds  de  la  marmaille,  les  cheveux  blonds  des 
écoliers,  les  corsages  rouges  des  fillettes.  Dans  une 
des  isbas,  notre  introducteur  se  signait  à  plusieurs 
reprises  devant  les  six  icônes  et  leurs  lampes,  qui 
brûlaient  entre  des  journaux  collés  contre  les  poutres 
horizontales  de  la  muraille.  Ces  feuilles  d'imprimerie 
exposaient  aux  yeux  des  diatribes  violentes  contre 
l'ordre  établi,  et  vantaient  les  audaces  révolution- 
naires. Pourtant,  l'hôte  du  lieu  se  signait  éperdû- 
ment.  Il  apprenait  par  cœur  les  phrases  incendiaires 
et  il  jurait,  dans  sa  prière,  obéissance  au  Tsar,  pon- 
tife de  sa  religion.  Interrogé  sur  cette  contradiction 
apparente,  il  répondit  que  le  Tsar  voulait  le  bien  du 
peuple,  et  qu'obéir  pour  le  mal  du  peuple,  c'était 
évidemment  désobéir  au  souverain  de  toutes  les  Rus- 
sies. 

C'est  munis  de  cette  logique  astucieuse  que  les 
paysans  élirentet  furent  élus  d'abord;  qu'à  la  Douma 
ils  s'unirent  avec  le  parti  ouvrier  dans  le  Groupe  du 
Travail.  C'est  en  vertu  de  ces  convictions  que  le 
moujik  Aladine  promit  la  guerre  à  feu  et  à  sang,  que 
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ses  électeurs  envoyèrent  des  télégrammes  aux  menaces 
effrayantes.  Il  est  difficile  de  prévoir  comment  les 
ministres  sauront  contenir  les  impatiences  de  ces 
«  partageux  ».  Tous  ces  Christs,  tous  ces  apôtres  che- 
velus et  barbus,  pourraient  bien  déterminer  des  ca- 
tastrophes par  leur  obstination  têtue  si  le  Pouvoir 
reluse  une  solution  généreuse  à  leurs  ambitions  de 
laboureurs,  de  bûcherons  avides.  Voilà  trois  ans  que 
partout,  ils  se  rebellent,  pillent,  incendient.  Tantôt 
c'est  à  l'Est,  tantôt  c'est  à  l'Ouest  de  la  Volga.  La 
jacquerie  ne  s'endort  que  pour  se  réveiller  sans  cesse. 


CHAPITRE  VII 


Des  onze  partis  classés  qui  se  disputent  l'influence 
en  Russie,  le  constitutionnel-démocrate  inquiéta  le 
plus  les  ministres.  Dans  les  deux  premières  Doumas, 
ce  parti  garda  la  prépondérance.  Son  esprit  audacieux 
conquiert  maintenant  les  octobristes,  durant  les  nou- 
veaux débats.  Par  la  valeur  de  ses  protagonistes  pour 
la  plupart  savants,  philosophes,  littérateurs,  nobles 
et  grands  propriétaires  de  cultures,  il  en  impose. 
Aussi  les  ministres  le  craignent  et  le  persécutent,  lis 
allèrent  jusqu'à  faire  arrêter  l'un  des  frères  Dolgo- 
roukoff,  le  prince  Victor,  un  chef  officiel  du  parti 
comme  le  prince  Paul,  chez  qui  se  réunirent,  plu- 
sieurs fois  à  Moscou,  les  membres  des  zemstvos.  Ces 
jumeaux  qui  portent,  en  haut  de  leurs  personnes 
colossales,  des  fronts  larges  et  opiniâtres  surplom- 
bant leurs  yeux  brusques,  semblent  la  volonté  du 
parti.  Le  Pouvoir  intimide  ainsi  les  électeurs  et  les 
éligibles.  Il  avertit  du  danger  d'être  candidat.  La 
police  de  Pétersbourg  a  même  fermé  le  bureau  cen- 
tral desK.  D.,  des  Cadets  comme  on  les  surnomme. 
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Jusqu'à  l'heure  de  la  Révolution,  les  constitution- 
nels-démocrates défendirent  parlementairement  leurs 
idées  au  zemstvo  de  Tver.  Dès  l'avènement  de  Ni- 
colas II,  on  se  le  rappelle,  les  membres  de  cette  as- 
semblée analogue  à  notre  conseil  général  transmirent 
une  adresse  où  s'était  insinué  un  programme  de  ré- 
forme que  le  souverain  qualifia  des  pires  épithètes, 
en  public.  Depuis,  ces  messieurs  passent  pour  les 
prophètes  de  Topposition  dogmatique  et  pratique. 
Ce  fut  à  la  session,  de  janvier  1906  qu'ils  assumèrent 
toute  la  responsabilité  de  ce  rôle. 

Reconstruite,  en  partie,  vers  la  fin  du  xviii^  siècle, 
la  ville  de  Tver  rayonne  d'un  centre,  la  Place  Octo- 
gone que  décore  l'architecture  à  l'antique  de  plusieurs 
édifices.  En  l'un  d'eux,  l'Ouprava,  sont  installés  les 
bureaux  du  Zemstvo.  Là,  un  personnel  d'employés 
administre  les  œuvres  d'assistance,  d'instruction  et 
de  finances  provinciales  dévolues  à  l'initiative  de 
cette  assemblée  la  plus  vaillamment  libérale  de  Russie. 
Les  17-29  octobre  1905,  à  la  fin  de  la  grève  générale, 
il  y  eut,  dans  ces  locaux,  réunion  de  commis  qui 
vinrent  en  nombre  y  traiter  plusieurs  questions  d'in- 
térêt professionnel.  Naturellement  les  employés  du 
Zemstvo,  leurs  amis,  leurs  camarades  partagent  les 
opinions  libérales  du  comité.  Dans  cette  cité  de  40.000 
âmes,  ils  sont  connus. 

De  les  savoir  réunis  et  délibérant,  les  policiers 
avaient  pris  de  l'ombrage.  Peut-être  un  espion  vint-il 
les  avertir  qu'on  avait  parlé  du  monarque  et  de  son 
entourage  sans  ménagements,  qu'on  avait  honni  le 
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portrait  impérial  suspendu  comme  d'usage,  dans  la 
salle  des  séances.  Toujours  est-il  que  des  conserva- 
teurs passionnés  s'en  furent  dans  les  trakirs  des  quar- 
tiers populeux  montrer  aux  buveurs  des  effigies  lacé- 
rées du  Tsar,  en  accusant  de  cet  outrage  les  commis 
du  Zemstvo,  leurs  amis.  Avec  le  secours  du  vodka, 
la  colère  ne  tarda  point  à  persuader  quelques 
truands  aventureux.  De  cabaret  en  cabaret,  une  bande 
noire  se  recruta,  gagna  la  Place  Octogone,  s'y  massa 
sous  l'œil  amène  de  la  police,  et  commença  le  siège 
de  l'immeuble  en  proférant  des  injures  et  en  lançant 
d'énormes  cailloux  dans  les  vitres  du  premier  étage 
illuminé.  L'un  de  ces  projectiles  atteignit  à  la  tête 
quelqu'un  penché  pour  écrire.  Sur  le  tapis  vert  de 
la  grande  table  ronde,  on  voit  la  plaque  de  sang 
séché,  jauni.  Le  siège  dura  de  sept  heures  à  minuit. 
Un  régiment  de  dragons  se  rangea  sur  la  place  pour 
assister  au  conflit.  En  vain,  les  victimes  réclamaient- 
elles  sa  protection.  Les  officiers  répondirent  qu'ils  ne 
pouvaient  intervenir  sans  ordre.  Aussi  laissèrent-ils 
les  ivrognes  furieux  enfumer  l'hôtel  de  l'Ouprava,  et 
contraindre  les  employés  à  sortir.  A  coups  de  triques, 
à  coups  de  tringles,  dès  le  seuil,  ces  malheureux  fu- 
rent successivement  assommés  par  les  gorodovoïs  et 
la  racaille  formant  une  double  haie  de  bourreaux  au- 
dessus  de  laquelle  une  foule  de  frénétiques  à  cheveux 
gras  et  à  casquettes  molles  jetait,  en  outre,  les  pierres 
de  la  lapidation.  La  plupart  des  fugitifs  furent  ter- 
rassés. Les  blessés  guérirent  très  lentement.  Quelques- 
uns  succombèrent. 
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Deux  ou  trois  fois,  pendant  la  durée  du  massacre, 
le  gouverneur  de  Tver,  M.  Sleptzoff,  vint  observer  les 
flammes  drapant  la  maison  du  Zemstvo,  éclairant  les 
palais  à  l'antique,  le  débouché  des  avenues,  l'obscur 
du  ciel,  les  gestes  éperdus  de  ceux  qu'on  torturait, 
les  remous  d'une  multitude  hurlante  et  meurtrière.  Il 
refusa  de  prescrire  que  l'on  mît  fin  à  ce  carnage.  Im- 
mobiles, les  pompiers  et  les  dragons  attendaient  son 
signal.  Inutilement.  Ce  personnage  estimait  opportun 
de  montrer  aux  libéraux  que  si  les  révolutionnaires 
étaient  capables  de  violences  dangereuses,  les  réac- 
tionnaires en  usaient  aussi. 

Lorsque  s'ouvrit  la  session  du  Zemstvo,  aux  der- 
niers jours  de  janvier  1906,  cet  homme  craignait  tant 
l'accusation  véhémente  des  conseillers,  peut-être  leurs 
gestes,  qu'au  Palais  de  la  Province  une  galerie  basse 
fut  garnie  de  gorodovoïs  en  armes,  de  soldats,  d'offi- 
ciers. La  mine  sinistre  de  ces  différents  militaires, 
leur  façon  de  détourner  les  yeux  quand  on  passait  au 
milieu  d'eux,   valaient  une  impression  assez  lugubre. 

En  savourant,  debout,  le  caviar  et  les  champignons 
confits,  les  zakouskis  de  la  buvette,  en  grignotant  les 
petits  poissons  étalés  sur  le  comptoir,  en  buvant 
quelques  gorgées  d'eau-de-vie  blanche  avant  de  s'as- 
seoir devant  les  tables  oîi  les  garçons  servaient  des 
pâtés  de  légumes,  du  thé  brûlant,  des  gelinottes  fai- 
sandées, de  la  bière  acide,  on  se  montrait,  par  les  fe- 
nêtres, les  pelotons  de  la  police  qui  paracheva  le 
massacre  d'octobre.  Revolver  au  flanc,  ces  gens  à  ca- 
lottes d'astrakan  poussaient  leurs  chevaux  le  long  de 
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Milionaïa  et  de  son  jardin  public,  jusqu'à  la  blanche 
cathédrale  aux  cinq  dômes  bulbeux,  azurés,  constellés 
d'or.  Puis  ils  revenaient  aux  portes  du  monument 
officiel.  Alors  ils  se  rangeaient  là,  tournant  le  dos  au 
square  et  à  ses  bosquets  de  givre.  Sur  la  Volga  solidi- 
fiée coururent  les  traîneaux  sans  faire  lever  les  cor- 
beaux innombrables  qui  picoraient  la  neige  aux  pieds 
des  forçats  casseurs  de  glaçons. 

Ces  manœuvres  du  guet  agacèrent  les  membres  du 
Zemstvo  qui  déjeunaient  à  la  buvette.  Déposant  leurs 
cigares  dans  les  cendriers,  ils  se  communiquaientleurs 
indignations.  Afin  d'interdire  aux  commis  du 
Zemstvo,  martyrisés  par  la  bande  noire,  l'accès  de  la 
salle,  le  président  et  maréchal  de  la  noblesse,  M.  Go- 
lovine,  pria  les  membres  de  recevoir  des  cartes  per- 
sonnelles et  d'en  distribuer  seulement  quelques-unes 
à  leurs  familles.  Il  appréhendait  que  les  victimes  du 
29  octobre  ne  malmenassent  le  gouverneur  au  mo- 
ment où,  d'après  les  rites,  il  ouvrirait,  au  nom  du 
Tsar,  la  session.  Cette  mesure  fâcha  toute  la  gauche 
irritable  et  ardente,  qui  considéra  la  chose  comme 
une  atteinte  à  la  publicité  légale  du  débat.  Non  seu- 
lement le  gouverneur  massait  des  soldats  dans  le 
sou?-sol,  mais  encore  il  «  faisait  la  salle  »  pour  vouer 
ses  adversaires  politiques  aux  insultes  probables  de 
sa  coterie. 

Eloquents,  puis  rieurs  et  farceurs,  soudain  groupés 
debout,  soudain  rassis  autour  des  nappes,  tantôt  se- 
coués par  les  spasmes  de  la  colère,  tantôt  par  ceux 
d'une  gaieté  ironique,  ces   messieurs  se  convainqui- 
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rent  de  résister  à  de  telles  prétentions.  Les  idées 
s'exaltèrent  sous  les  fronts  chauves  et  les  sourcils 
gris,  dans  les  têtes  entourées  de  mèches  suprêmes, 
de  barbes  poivre  et  sel,  derrière  les  lunettes  d'or  che- 
vauchant des  nez  rougis  par  les  rudes  et  longs  hivers 
de  chasses.  Des  indignations  excitèrent  les  maigreurs 
gesticulantes  en  jaquettes,  les  corpulences  immuables 
en  redingotes,  A  travers  l'épaisse  vapeur  des  cigares, 
brillaient  les  faces  roses  et  embroussaillées.  Le  maré- 
chal de  la  noblesse  pour  le  district  de  Staritza,  M.  Kas- 
teloflf,  prêchait  avec  l'entrain  d'un  gentilhomme 
campagnard.  Le  teint  haut  en  couleur,  les  yeux  pé- 
tillants sous  les  cheveux  et  les  sourcils  gris,  la  bouche 
mobile,  railleuse,  prompte,  le  philosophe  Eugène  de 
Roberty  définissait  clairement  la  situation,  ses  avan- 
tages et  ses  périls  d'ailleurs  agréables  pour  la  vigueur 
de  ce  corps  solide  et  trapu  dans  le  veston  ouvert.  Le 
grand  M.  Romanov,  affable,  didactique  et  fin,  penchait 
l'échiné  pour  murmurer  aux  oreilles  des  timides, 
pour  les  rassurer  au  moyen  de  ses  fermes  certitudes. 
Et  ce  furent  là,  dans  ce  réfectoire  simple  où  s'empres- 
saient des  serviteurs  maladifs,  toutes  les  émotions  du 
caractère  russe,  ses  colères  et  ses  jovialités  alterna- 
tives, brusques,  brèves,  très  vivantes,  très  franches. 

Dehors  se  promenait  la  foule  du  dimanche,  jeunes 
gens  revêtus  d'uniformes  gris,  de  casquettes  à  petites 
cocardes,  dames  de  province  emmitouflées,  popes 
aux  laiges  manches,  en  longues  robes  de  fourrures 
étroites  sur  la  taille,  évasées  sur  les  bottes,  messieurs 
à  bérets  d'astrakan  et  à  barbes  fleuries.  Cette  popula- 
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tion  suivait  les  boutiques  des  maisons  basses,  recti- 
lignes,  rosées,  jaunâtres,  trop  historiées  d'inscrip- 
tions commerciales.  Dans  l'avenue  large  se  ruait  la 
cavalerie  des  traîneaux  en  forme  de  petits  chars  by- 
zantins et  que  remplissait  l'ampleur  des  cochers 
fourrés,  velus,  mafflus,  mitres  de  peau  de  renard, 
enveloppés  par  l'essor  des  corbeaux  hésitants. 

Enfin,  M.  Golovine  vint  annoncer  à  ses  ennemis 
politiques  l'arrivée  prochaine  du  gouverneur.  Fort 
apprécié,  en  dépit  de  ses  opinions  conservatrices,  il 
échangea  des  poignées  de  mains  très  amicales  avec 
ceux  qui,  tout  à  l'heure,  allaient  le  mettre  en  mino- 
rité, et  le  plaisantaient  joyeusement  sur  le  résultat  fa- 
tal. La  mine  rose  et  l'allure  vive,  il  ripostait  gaiement. 
Son  habit  à  boutons  d'or,  sa  cravate  blanche  ne  le 
préservaient  pas  des  quolibets  aimables  auxquels  il 
donnait  de  spirituelles  répliques.  Tout  ce  monde 
riait,  bien  que  l'on  ouït  parfois  retenir  les  crosses  des 
fusils  et  traîner  les  sabres. 

Il  transporta  sa  belle  humeur  dans  la  salle  de 
la  noblesse,  quadrilatère  solennel  de  colonnades 
blanches,  au  milieu  desquelles  un  carré  de  tables  à 
drap  vert,  de  chaises  viennoises,  offrit  aux  conseillers 
des  places,  des  mains  de  papier,  des  écritoires,  les 
brochures  des  rapports  officiels.  Transpercé  par  le 
soleil  des  fenêtres  qui  dissociait  mal  à  propos  les 
couleurs  de  ses  bottes,  le  Tsar  présidait  en  peinture, 
dans  un  cadre  immense,  entre  deux  piliers,  face  au 
monument  de  son  aïeul,  libérateur  des  serfs.  Sous  le 
périptère,  un  public  d'institutrices,  d'étudiantes,  de 
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dames  politiciennes,  de  gendarmes  en  civil,  de  mou- 
chards et  de  curieux  divers  se  groupa.  Au-dessus  d'eux, 
les  armoiries  des  villes  représentées  dans  le  Zemstvo 
décoraient  les  murs  clairs. 

Cependant,  les  délégations  de  chaque  district 
prirent  leurs  places.  Au  milieu  du  groupe  conserva- 
teur, un  vieillard  sec  et  de  mine  hautaine,  M.  Stol- 
bakof,  barbu  d'argent,  écoutait  la  confidence  d'un 
pope  en  robe  de  bure  qui  tripotait  la  lourde  croix  de 
métal  suspendue  par  une  chaîne  à  son  cou. 

Ces  messieurs  attendaient  d'être  trente,  nombre 
légal,  pour  que  le  président  pût  recevoir  le  message 
du  gouverneur.  Sans  cesse,  M.  Golovine  debout,  et 
la  main  sur  la  hanche,  recomptait  les  assistants.  Son 
œil  retrouvait  l'unilorme  du  forestier,  les  épaulettes, 
les  décorations  et  le  binocle  d'un  vieillard  mince, 
puis  la  tête  carrée,  toute  germanique  et  monstrueuse 
du  voisin.  En  face,  c'étaient  les  paupières  rouges,  la 
mèche  blonde,  le  teint  frais  et  l'encolure  épaisse 
du  gouverneur  de  Tomsk  qui  regarda  les  bandes 
noires  brûler  vifs,  dans  un  édifice,  une  centaine  de 
libéraux,  sans  donner  lui  non  plus,  à  la  police  ou  à 
la  troupe,  l'ordre  d'interrompre  cette  hécatombe.  Et 
pourtant  ce  monsieur  semble  calme,  dispos,  sain, 
grassouillet,  bon  enfant.  Un  peu  confus  tout  de 
même,  il  affecte  d'écrire,  tête  basse. 

Du  reste,  le  gouverneur  de  Tver,  qui  entre  alors, 
se  montre  sous  les  espèces  d'un  gracieux  cavalier.  Sa 
casquette  rouge  à  la  main,  il  salue  le  conseil  par 
vingt  petites  courbettes  aisées,   rapides,  en  gagnant 
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sa  place,  devant  le  portrait  de  Nicolas  II,  que  perlore 
le  soleil.  Vivement,  il  balbutie  la  phrase  sacramen- 
telle et  déclare  la  session  ouverte,  au  nom  du  Tsar, 
Il  remet  à  M.  Golovine  inquiet  la  paperasse  néces- 
saire, et  aussitôt  s'éloigne  avec  cent  autres  petites 
courbettes  le  long  des  dos  que  lui  tournent  les  con- 
seillers immobiles  et  muets. 

Comment  ce  monsieur  agréable,  qui  fut  apparem- 
ment éduqué  selon  les  méthodes  européennes  et 
chrétiennes  de  pitié  juste,  pouvait-il  être  prêt,  si 
quelques  imprudents  l'eussent  bafoué,  à  faire  sabrer 
par  les  gorodovoïs  des  sous-sols,  ces  jeunes  et 
longues  Scandinaves,  ces  institutrices  aux  chevelures 
d'anges,  ces  étudiants  à  tignasses,  ces  dames  enthou- 
siastes? Enigme.  Enigme  qu'il  emporta  dans  le  tom- 
beau lorsqu'une  bombe  terroriste  l'eût  mis  en  miettes 
au  fond  de  sa  voiture,  quelques  mois  plus  tard  après, 
une  cérémonie  pareille,  et  à  cent  mètres  de  M.  Golo- 
vine présidant  l'élection  du  délégué  au  conseil  de 
l'Empire. 

Entamée  par  M.  Eugène  de  Roberty,  le  sociologue, 
sur  le  principe  de  l'élection  du  président  par  la  ma- 
jorité la  discussion  fut  poursuivie  par  M.  Petroun- 
kievitch,  que  l'on  considère  comme  l'un  des  futurs 
ministres  libéraux,  par  M.  Serge  de  Roberty  de  la 
Cerda,  le  mathématicien_,  frère  du  philosophe,  et  par 
Alexandre  Bakounine,  frère  de  l'illustre  Michel  Ba- 
kounine,  condamné  deux  fois  à  mort,  qui  fonda  la 
théorie  du  communisme  après  s'être  séparé  de  Karl 
Marx,  qui  rendit  en  exil,  à  Bâle,  le  dernier  soupir  de 
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son  âme  révolutionnaire.  Quand  Alexandre  Bakou- 
nine  pénétra  dans  la  Salle  de  la  Noblesse,  après  l'ou- 
verture de  la  session,  il  se  fit  un  silence  de  respect 
unanime.  Accoudé,  là-haut,  dans  la  galerie  supérieure, 
entre  les  muses  de  pierre  supportant  le  plafond,  ou 
bien  assis  entre  les  colonnes  du  périptère  encadrant 
les  sièges  de  l'assemblée,  tout  le  public  d'étudiants 
ébouriffés,  d'institutrices  malingres,  de  dames  poli- 
tiques, se  pencha  pour  vénérer  ce  patriarche  aux  lon- 
gues mèches,  à  la  barbe  biblique  et  au  bâton  de  pè- 
lerin. 

Bien  que  déjà  blanche,  la  moustache  en  crocs  de 
M.  Eugène  de  Roberty,  est  le  signe  de  sa  verve  belli- 
queuse. Son  teint  coloré,  ses  yeux  hardis,  sa  voix  iro- 
nique expriment  toute  la  jeunesse  nerveuse  du  parti. 
Dans  l'instant  où  il  réclamait  la  publicité  sans  réserve 
des  débats,  la  mise  aux  voix  de  cette  motion  et  la  su- 
bordination définitive  du  président  aux  désirs  de  la 
majorité,  une  volonté  fière  et  agressive  émanait  de  ce 
robuste  philosophe.  Appuyant  ses  poings  sur  le  drap 
vert  de  la  table,  il  avançait  son  torse  vigoureux  et  sa 
tête  argentée  par  les  cheveux  ras.  A  cette  force  il 
appartenait  de  déclarer  la  guerre  oratoire,  d'objectiver 
en  phrases  militantes  les  idées  abstraites  de  la  socio- 
logie. Au  contraire,  lorsque  se  leva  le  vieil  Alexandre 
Bakounine,  lorsque,  joignant  ses  deux  mains  des- 
séchées sur  le  bâton  de  pèlerin,  il  commença 
l'exorde,  ce  fut  la  plainte  d'un  peuple  endolori  qui 
s'exhala  de  cette  barbe  fluviale.  Il  décrivit  les  catas- 
trophes de  la  révolte  agraire,  la  dévastation  de  la  cam- 


L  ICONE  79 

pagne,  l'impuissance  des  ministres  pour  finir  ces 
malheurs,  et  l'imprudence  du  gouvernement  refusant 
la  liberté  de  discussion  aux  membres  de  Zemstvo, 
seuls  capables  d'amoindrir  les  souffrances  des  pays, 
puis  d'apaiser  cette  haine  dangereuse.  L'éloquence 
de  cette  voix  ferme,  et  parfois  un  peu  tremblante, 
en  imposait  aux  âges  divers  de  l'élite  russe  convo- 
quée là. 

Pour  répondre,  le  président  Golovine  planla  sa 
main  sur  la  hanche  en  relevant  un  peu  son  habit  à 
boutons  d'or.  Il  fut  le  monsieur  débonnaire  et  can- 
dide, féru  de  bon  sens,  indulgent  aux  adversaires. 
Bien  rasée,  toute  rose  sous  le  crâne  chenu,  sa  figure 
se  tendait  vers  le  quadrilatère  des  tables  vertes  et  des 
conseillers  siégeants.  Il  expliqua  des  nécessités  pra- 
tiques. Il  se  défendit  d'avoir  voulu  «  faire  la  salle  ». 
En  brave  garçon  parlant  à  de  braves  garçons,  il  con- 
sidérait que  ni  le  principe  de  l'élection  présidentielle, 
ni  ce  reproche  ne  valaient  une  discussion.  Son 
intelligence  d'économiste  érudit  ne  voulait  pas  re- 
connaître l'importance  du  dissentiment.  Théoricien, 
il  méprisait  un  peu  cette  tactique  éternisant  une 
question  de  billet  de  faveur,  érigeant  là  dessus  des 
autels  à  la  sacro-sainte  liberté*  Cela  lui  semblait  un 
mot  et  des  mots.  Son  esprit  déductif  négligeait  ces 
manières  dramatiques.  Autoritaire  par  raison,  très 
méfiant  envers  la  démocratie  dont  il  nie  savamment 
les  aptitudes  à  se  gouverner,  il  ne  consentit  point 
à  l'abdication  de  son  mandat  personnel  dévolu  par  la 
Couronne.  Maréchal    de   la   noblesse,  il   entendait, 
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grâce  à  son  titre  et  à  la  volonté  souveraine,  garder 
la  présidence,  afin  d'exclure  des  débats  toute  ques- 
tion subversive,  donc  inutile  et  ridicule  à  son  avis 
d'homme  positif. 

Aussi  quand  M.  Pétrounkievitch,  l'orateur  modéré 
des  libéraux,  eut  repris  l'argumentation  de  ses  amis, 
enlasaississant,  pour  ainsi  dire,  entre  le  pouce  et  l'in- 
dex qu'il  présentait  à  M.  Golovine,  celui-ci  ne  s'émut 
pas.  Il  approuvait  même,  de  sa  moue  joviale,  certaines 
parties  du  discours  qu'énonçait  le  leader  au  teint  oli- 
vâtre, un  peu  chinois,  au  regard  sévère  verni  par  les 
vitres  de  lunettes  en  or,  aux  cheveux  gris  rejetés  en 
arrière  et  soigneusement  peignés  vers  le  col  de  la  re- 
dingote. M.  Pétrounkievitch  déclara  qu'au  lieu  de 
délibérer  dans  de  telles  conditions,  la  gauche  se 
retirerait. 

Presque  aussitôt,  il  en  fut  ainsi.  Groupés  autour 
d'Alexandre  Bakounine,  dont  le  pas  octogénaire  re- 
tentissait pesamment,  les  constitutionnels-démocrates 
abandonnèrent  le  long  parallélogramme  de  tables  à 
tapis  vert,  et  s'en  furent  après  quelques  propos  inci- 
dents. Ils  abandonnaient  les  membres  de  la  droite, 
le  joli  gouverneur  de  Tomsk,  la  belle  barbe  nei- 
geuse et  la  calvitie  de  M.  Stobakofl",  le  pope  à  la 
grande  croix  de  métal,  les  deux  fonctionnaires  en 
uniforme  des  Eaux-et-Forêts,  quelques  personnages 
glabres  sur  les  joues,  absolument  poilus  au  menton  ; 
en  tout  dix-sept  votants.  Ce  nombre  était  inférieur 
au  quorum  légal. 

La  suspension  de  séance  dura. 
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De  Tver  à  Pétersbourg,  les  autorités,  par  téléphone, 
se  consultaient.  Dans  la  salle,  les  dames  politiques 
s'entretenaient  avec  M™°  de  Roberty,  plaignaient 
son  lîls  en  prison  par  mesure  administrative,  pour 
avoir  imprimé  une  proclamation  socialiste.  Près 
d'un  énorme  pope  en  caftan  marron  que  balayait  sa 
chevelure  fiasque  de  vieille  femme,  et  sous  l'enlumi- 
nure de  sa  trogne,  des  gens  tristes  déploraient  les 
événements.  Il  y  avait  de  longues  filles  Scandinaves, 
fîexueuses,  qui  souriaient  et  murmuraient  près  des 
fenêtres.  A  deux,  les  jeunes  gens  des  écoles  conver- 
saient en  marchant  sous  le  périptère.  Un  étudiant 
boiteux,  incapable  de  rester  en  place,  allait  bruyam- 
ment des  uns  aux  autres.  Une  dame  enceinte  avait 
une  cour  d'étranges  femmes  en  fourreaux  de  ve- 
lours et  coiffées  de  bandeaux.  M""^  Petrounkievitch, 
nu-tête,  sous  le  portrait  de  Nicolas  traversé  par  les 
rayons  solaires,  convertissait  un  intransigeant.  Enfin 
quelques  délégués  de  la  gauche  revinrent.  M.  Golo- 
vine  reparut  et  agita  la  sonnette  à  plusieurs  reprises. 
Seuls  les  dix-sept  de  la  droite  s'assirent  à  leur  an- 
gle de  drap  vert.  Une  longue  suite  de  tables  et  de 
chaises  demeurait  vide.  MM.  Petrounkievitch  et  de 
Roberty  refusèrent  de  quitter  les  rangs  du  public, 
non  plus  que  leurs  amis.  Des  conciliabules  s'enga- 
gèrent au  pied  des  colonnes.  Plusieurs  allemands 
inoccupés  se  récuraient  fortement  les  narines  avec 
leurs  doigts  pâles,  en  pensant,  l'œil  distrait,  à  la 
grandeur  tudesque.  Enfin  la  majorité  fit  savoir  que  si 
elle  n'était  pas  admise  le  lendemain  à  élire  le  Pré- 

6 


82  l'icône 

sident,  elle  partirait  de  Tver  en  masse.  Et  M.  Golo- 
vine  dut  fixer  à  ce  lendemain,  une  heure,  la  reprise 
de  la  discussion. 

Le  lendemain,  les  mêmes  idées  l'emportèrent  dans 
la  Salle  de  la  Noblesse.  Après  avoir  reculé  d'une  heure 
le  début  de  la  séance  faute  d'assistants  de  gauche, 
M.  Golovine  dut  encore  fixer  au  jour  suivant  l'ou- 
verture des  débats.  Cela  malgré  la  protestation  de  la 
droite  qui  avait  recruté  des  retardataires,  gens  à  la 
mine  de  petits  cabaretiers  teutons,  avec  des  torses 
énormes,  des  jambes  courtes,  et  des  têtes  larges  tout 
en  face.  Une  main  volumineuse,  à  demi  masquée  par 
un  emplâtre  noir,  s'agitait  frénétiquement  au-dessus 
des  crânes,  tandis  qu'un  ténor  sémite  solfiait  un 
speech.  Le  gros  homme  chauve  et  barbu  qui  se 
démenait,  c'était  un  prince  qu'on  dit  avoir  dansé  et 
crié  «  hourra  »  sur  la  Place  Octogone  voisine,  les 
17-29  octobre,  pendant  le  massacre  des  libéraux  et 
l'incendie  de  l'Ouprava.  Ses  efforts  n'aboutirent  pas, 
ni  ceux  du  prince  Obolenski,  aux  yeux  obliques  au 
teint  mongol,  aux  longs  favoris,  faits  chacun  de 
trente  cheveux  raides.  Ces  messieurs  ne  réussirent  pas 
à  vaincre  la  résistance  de  la  majorité  libérale.  Il  fallut, 
le  troisième  jour,  prononcer  la  clôture  provisoire  de 
la  session,  après  une  escarmouche  semblable  aux  pré- 
cédentes. 

La  gauche  gagnait  la  partie.  Les  bravos  des  institu- 
trices, des  étudiantes,  des  dames  politiques  l'attes- 
tèrent ;  ceux  aussi  des  jeunes  intellectuelles  en  four- 
reau et  sans  corset.  Messieurs  aux  fronts  trop  hauts 
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pour  leur  petite  taille,  longues  filles  minces,  étran- 
glées par  leurs  faux-cols  de  celluloïd,  popes  aux 
belles  manches  larges,  étudiants  aux  pantalons  fati- 
gués, singulières  créatures  en  fiasques  peignoirs  et 
qui  portent  leurs  boucles  grasses  coupées  au  niveau 
des  épaules  ;  chacun  se  félicitait.  Pour  la  première 
fois,  une  assemblée  de  Zemstvo,  courageusement, 
exigeait  d'élire  elle-même  son  président,  ou  bien 
refusait  la  sanction  de  sa  présence  aux  débats,  et  au 
vote  du  budget  provincial.  C'était,  historiquement, 
le  premier  acte  de  résistance  parlementaire  à  l'auto- 
cratie. 

«  Nous  ne  laisserons  pas  les  valets  nous  retirer  des 
mains  les  présents  du  maître  »,  répétait  M.  Serge  de 
Roberty  de  la  Cerda,  faisant  allusion  aux  libertés  pro- 
mises par  le  manifeste  du  30  octobre  et  depuis  ou- 
bliées en  dépit  des  mille  personnes  mortes  pour  les 
réclamer  sur  les  barricades  de  Moscou.  Les  deux  no- 
bles frères,  le  mathématicien  et  le  philosophe,  triom- 
phaient au  milieu  de  leurs  fidèles. 

Cependant  les  appariteurs  ramassèrent  le  long  des 
tables  vertes  les  mains  de  papier  devenues  inutiles, 
les  brochures  et  les  crayons.  L'un  transvasait  déjà 
l'encre  des  écritoires  dans  une  grosse  bouteille  sous 
le  portrait  du  Tsar  transpercé  par  le  soleil  fatal  et  ra- 
dieux. 


CHAPITRE  VIII 


Leader  des  gauches  à  la  Douma,  M.  Roditchef 
est  secondé  en  sa  tâche  par  une  éloquence  très  pas 
sionnante.  Dans  la  troisième  assemblée  celle  des 
tzaristes,  sou  rôle  va  grandir  encore,  puisqu'il  sera 
plus  isolé.  Son  verbe  émeut  dès  qu'il  retentit.  Le 
nerfs  tremblent  sous  la  chair  de  l'auditeur  s'ils 
sont  atteints  par  les  ondes  sonores  qu'émet  cette 
ligure  émaciée,  encadrée  de  poils  gris,  au  bout  d'un 
long  corps  maigre  et  agile.  Taillée  en  pointe,  la  barbe 
de  l'orateur  allonge  encore,  d'une  flamme,  la  tête 
ascétique.  Et  quand  il  s'exalte,  il  semble  lui-même 
une  sorte  d'arme  dangereuse,  aiguë  par  tous  les 
angles,  symbolique  de  toutes  les  défenses  légitimes 
contre  la  malice  de  ceux  qui  laissèrent  l'inquiétude 
dessécher  ainsi  les  apôtres  d'un  peuple  anxieux. 

Entre  le  lakir  dressé  sur  le  bord  de  la  route  que 
parcourt  un  cortège  luxueux  des  rajahs  et  ce  socio- 
logue ardent,  la  diflférence  est  minime.  La  redingote 
flottant  sur  ce  torse  creux  n'en  voile  pas  l'ossature 
arquée.  Derrière  ce  gilet,  le  sternum  concave  qu'on 
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devine  suggère  la  pitié  même  qui  va  du  voyageur  à 
l'ermite  hindou,  lorsque,  pour  la  première  fois,  la 
silhouette  décharnée  se  profile  dans  l'espace  éblouis- 
sant qu'illumine  le  soleil  de  Bramah.  xM.  Roditchef 
paraîtra  toujours,  grâce  à  cet  aspect,  l'homme  sincère 
qu'il  est  certainement,  tandis  que  M.  Jaurès,  ample  et 
pléthorique,  inspire  aux  simplistes  des  partis  adver- 
saires quelques  doutes  sur  l'absolue  franchise  de  ses 
vœux  révolutionnaires  et  collectivistes.  Aux  gens 
naïfs,  il  donne  l'impression  d'un  bourgeois  dévoyé 
par  ambition  lucrative,  ce  qui  est  bien  la  plus  saugre- 
nue des  croyances  imaginables.  Par  contre,  la  barbe 
et  les  cheveux  à  la  moujik  de  Jules  Guesde  le  rendent 
sympathique  devant  une  assistance  de  héros  agressifs, 
de  gens  opposés  a  toutes  les  contraintes,  conve- 
nances, obligations,  règles  et  lois  existantes,  mais  qui 
s'estiment  en  état  de  substituer  leur  propre  rêve  d'har- 
monie et  d'asservir  toute  volonté  hostile  aux  jougs  de 
leur  fabrication. 

La  barbe  de  M.  Roditchef  ressemble  à  celles  du 
xvi^  siècle,  à  celles  des  érudits  qui  florirent  sous  nos 
Valois.  Elle  amenuise  la  carrure  de  la  tête.  Elle  prête 
aux  mines  de  la  finesse.  Elle  accompagne  sa  parole 
d'une  flammèche  grise,  menaçante  et  dardée.  A 
l'heure  de  la  Renaissance  où  l'esprit  antique  sortit  du 
tombeau  pour  multiplier  les  audaces  de  la  dialectique 
française,  la  mode  des  cheveux  courts  séduisit  ceux 
qui  voulurent  attribuer  toute  l'importance  à  la  tête, 
dôme  et  temple  des  idées.  Les  crânes  quasi  ras,  les 
barbes  pointues  d'André  Vésale,  d'Ambroise  Paré,  de 
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Montaigne  leur  valurent  cette  apparence  de  gens  tout 
en  cerveau.  L'anatoraie  qu'ils  découvraient,  le  scepti- 
cisme fondamental  qu'ils  restauraient  avec  la  syn- 
thèse des  connaissances  morales  et  physiques  alors 
en  honneur,  ce  Discours  sur  la  Servitude  Volontaire 
qu'ils  rédigeaient,  vœux  sociaux  repris  en  1789,  cette 
somme  de  trésors  qui  furent  assemblés  dans  les  in- 
telligences, mérita  Temblèrae  significatif  d'un  chef  en 
forme  de  coupole,  d'une  bouche  et  d'un  menton  en 
forme  de  flam.me,  pour  émettre  le  verbe  au  feu  puri- 
ficateur. 

Que  M.  Roditchef  ait  adopté  la  physionomie  de 
ceux  qui  surent  émanciper  mieux  la  pensée  de  l'Occi- 
dent, parmi  les  affres  des  guerres  religieuses;  qu'il 
ait  voulu  son  visage  aigu  comme  celui  des  Ambroise 
Paré,  des  Montaigne,  des  la  Boétie,  c'est  là  vraiment 
une  coïncidence. 

On  soutiendrait,  non  sans  vraisemblance,  que  l'ar- 
chitecture de  la  face,  pour  les  apôtres,  est  un  moyen 
de  suggestion.  La  Vieille  Asie  sémite  a  nourri,  de 
Babylone  à  Tyr,  des  générations  de  mages,  de 
prêtres,  de  rois,  de  guerriers  évidemment  enor- 
gueillis par  les  avantages  pileux  de  leurs  jcues.  Le 
pouvoir  et  la  sagesse  s'expriment  dans  les  bas-reliefs 
de  la  Suziane,  au  moyen  de  ce  caractère  physique. 
Parent  du  Djauspitâr  chaldéen,  le  Dzeus  des  Grecs, le 
Jupiter  des  Latins,  fut  représenté  tel  qu'un  homme  de 
quarante  ans,  musclé,  large,  vigoureux,  à  l'exemple 
des  Assyriens  tueurs  de  lions.  Une  crinière  annelée, 
qu'imitèrent  ensuite  les  perruquiers  de  Louis  XIV, 
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simplifiait  la  superbe  du  «  Maître-Foudroyant  »•.  De- 
puis les  tempes  jusqu'à  la  gorge,  foisonnait  une  toi- 
son drue,  longue,  bouclée.  Ainsi  le  crâne  avec  la  face 
affectaient  une  apparence  monumentale.  Périclès 
et  Platon,  aussi  bien  que  Socrate  et  Diogène  le  Cy- 
nique, usèrent  des  mêmes  attributs  naturels  pour  im- 
poser au  monde  la  foi  en  la  parole  jaillie  de  leurs 
chefs  qu'élargissait  un  tel  ornement.  Mais  les 
athlètes  et  les  jeunes  gens  prirent  soin  de  se  raser, 
de  se  couper  les  cheveux  afin  que  le  jeu  des  muscles 
demeurât  visible,  pour  les  juges,  aussi  bien  sur  les 
maxillaires  que  sur  toutes  les  autres  parties  du  corps, 
durant  les  efforts  de  la  lutte,  de  la  course,  du  lance- 
ment. Comme  leurs  artistes  créaient.bâtissaient  des 
frontons  qui  s'adaptaient  aux  concepts  divers  de  la 
Force  divine  incluse  dans  les  temples,  adorée  par 
les  peuples,  approfondie  par  les  initiés,  ainsi  les 
Anciens  établirent  des  canons  esthétiques  qui  trans- 
formèrent leurs  visages  en  véritables  emblèmes  de 
leurs  volontés.  Témoins  les  postures  des  sénateurs 
romains^  impassibles  en  leurs  chaises  curules  lorsque 
le  Barbare  vainqueur  pénétrant  sur  le  Forum  les  prit 
pour  des  statues. 

Aux  périodes  savantes  et  raffinées  dans  la  pratique 
voluptuaire,  au  début  de  l'empire  roruin,  et  pen- 
dant le  xviii*  siècle  français,  le  goût  de  paraître 
adolescent  auprès  des  femmes  porta  les  hommes  à  se 
raser  entièrement  les  joues,  le  menton,  les  tempes. 
Ceux  que  la  nature  avait  nantis  de  profils  délicats 
et  de  chairs  nettes,  purent,  de  cette  manière,  prolon- 


80  L  ICONE 

gerrillusion  de  la  prime  jeunesse  auprès  des  amies 
complaisantes.  Cette  mode  subsista  duranttoute  l'épo- 
que de  la  plus  ardente  débauche  que  l'histoire  de  l'Eu- 
rope ait  connue,  et  pendant  laquelle,  contrairement 
aux  théories  des  chastes,  Rome  domina  le  monde. 
Tant  il  est  faux  que  la  volupté  énerve  les  élites  et  les 
condamne  à  la  déchéance.  Sous  les  Antonins,  le  culte 
de  la  barbe  rendit  aux  hommes  l'aspect  viril  et  ma- 
jestueux de  Jupiter.  Plus  tard,  afin  de  prouver  exté- 
rieurement leur  humilité,  leur  dédain  de  la  puissance 
physique,  nombre  de  chrétiens,  recrutés  parmi  les 
esclaves  et  les  plébéiens  de  toutes  races,  préconisèrent 
le  visage  glabre  des  serviteurs,  des  obéissants  et  des 
dociles.  Leur  clergé  propagea  la  coutume.  Il  affir- 
iTiait  ainsi  la  confi-mce  qu'il  avait  en  la  force  morale 
opposée  à  la  vigueur  guerrière  ostensible  chez  les  Ger- 
mains-Francs moustachus  et  chevelus  terriblement. 

De  là,  naquit  l'habitude  survivante  d'imputer  aux 
imberbes  les  qualités  de  tendresse,  de  savoir,  de 
finesse  et  de  sentimentalité,  jadis  l'apanage  des  clercs 
qui,  pendant  les  absences  des  chevaliers  belliqueux, 
vivaient,  consolateurs  et  artistes,  dans  l'intimité  des 
châtelaines.  A  toute  jeune  fille  d'Occident,  le  gars 
barbu  communique  encore  une  première  impression 
de  surprise.  En  elle,  il  provoque  rarement,  fût-il  très 
beau,  quelque  désir  soudain.  Héréditaire,  un  goût  la 
domine,  celui  des  aïeules  pour  le  page  et  le  clerc. 
Plus  volontiers,  elle  incline  vers  l'homme  bien  rasé 
dont  la  lèvre  supérieure,  uniquement,  se  pare  d'un 
duvet  lisse.  Elle  s'estime  toute  proche  de  ce  frère  res- 
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semblant.  La  barbe  suggère,  comme  .-autrefois,  la 
crainte  effarouchante  de  la  sagesse,  de  la  force,  du 
commandement. 

Donc,  il  n'est  guère  oiseux  de  disserter  sur  l'art  de 
composer  le  masque  de  chacun.  Selon  l'aspect,  il  in- 
fluence différemment  la  clientèle  du  médecin  et  du 
négociant,  les  soldats  de  l'officier,  les  électeurs  du 
candidat,  les  nymphes  du  faune.  Comtemplez  un  ins- 
tant les  photographies  des  orateurs  politiques.  Avec 
sa  moustache  de  vétéran,  ses  cheveux  écourtés  pour 
l'alerte  qui  ne  permet  pas  une  toilette  longue,  avec  son 
air  libre,  sain,  audacieux,  M.  Clemenceau  inprime  en 
nous,  dès  sa  présence,  la  curiosité  d'un  combat  pro- 
chain. Nous  l'attendons  agressif,  net,  dégourdi,  vi- 
vace.  Encadrée  dans  sa  barbe,  la  face  massive  de 
M.  Jaurès  inspire,  au  contraire,  le  respect  de  la  science 
qu'il  va  répéter,  de  la  religion  qu'il  va  prêcher.  11  est 
éminemment  le  prêtre  dci  la  civilisation  méditerra- 
néenne, celui  qui,  sous  ks  symboles  des  fables,  en- 
seignait la  morale,  les  nombres,  l'astronomie,  la  po- 
litique. L'hiératisme  semble  son  fait.  Du  reste  il  fonde 
la  religion  du  socialisme.  Il  en  consolide  les  dogmes. 
Il  transforme  une  idée,  le  Collectivisme,  en  senti- 
ment obscur,  universel  et  véhément.  Cela  même  fut 
l'œuvre  de  tous  les  pontifes.  A  la  raison,  il  substitue 
la  foi.  Les  Unifiés  déjà  laissent  prévoir  le  fanatisme 
d'un  clergé.  iM.  Clemenceau  incarne  le  positivisme  et 
M.  Jaurès  l'idénlisme.  L'un  s'attaque  aux  faits  exacts. 
L'autre  vante  le  paradis  d'un  cantique.  Egalement 
admirables,  le  prêtre  et   le    logicien  sont  aux  prises. 
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Les  deux  verbes  se  sont  faits  chair,  comme  dit  l'Ecri- 
ture sainte.  M.  Roditchef  est  flamboyant,  lui,  comme 
le  feu  de  l'Esprit.  Comment  ces  Messies  vont-ik  mul- 
tiplier les  pains  et  les  poissons?  Comment  vont-ils 
assurer  la  pêche  miraculeuse?  Comment  vont-ils 
réussir  à  payer  du  même  salaire,  selon  les  besoins  de 
chacun,  et  non  pas  selon  le  labeur  de  chacun,  l'ouvrier 
diligent  parvenu  dans  la  vigne  à  l'aube  et  l'ouvrier 
indolent  arrivé  au  crépuscule?  Ah,  que  ces  évangiles 
nous  deviendront  instructifs  I 

Au  temps  doctrinaire,  la  coutume  régna  parmi  les 
graves  législateurs  de  porter  les  favoris.  Car,  lorsque 
la  trentaine  fonce  sur  l'homme,  souvent  sa  tête  aug- 
mente en  volume,  le  front  s'élargit.  Entre  les  oreilles 
et  les  narines,  la  distance  s'accroît.  Et  cet  espace,  s'il 
reste  glabre,  prête  à  tout  le  chef  une  ampleur  difforme. 
A  moins  d'être  géant,  le  Latin  constate  la  dispropor- 
tion nouvelle  entre  la  hauteur  du  corps  et  le  coffre 
de  l'esprit.  Cela  rend  le  sujet  mégalocéphale  et  pareil 
aux  gnomes  des  cavernes  légendaires.  Afin  de  pallier 
cette  fâcheuse  anomalie,  on  imagina  de  laisser  le  poil 
pousser  entre  l'oreille  et  l'œil.  Grâce  à  cette  florai- 
son adventice,  le  personnage,  considéré  de  face,  sem- 
blait avoir  de  la  crinière  jusque  sur  les  tempes.  Les  fa- 
voris se  mêlaient  à  une  chevelure  demi  longue,  dont 
ils  étaient  comme  les  boucles  d'avant-garde.  Cela  ré- 
duisait apparemment  le  visage  à  la  partie  nue;  cela  le 
dégrossissait. 

En  efïet,  l'homme  encombré  d'une  grosse  tête  doit 
à   ses   contem.porains   de    rétablir  la    noblesse    des 
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proportions  en  laissant  pousser  une  barbe  courte 
et  appliquée,  qui  diminuera  l'ampleur  excessive  du 
visage.  Sa  laideur  ne  choquera  plus  les  passants,  il 
aura  fait  œuvre  d'altruiste.  Au  contraire,  le  monsieur 
à  tête  mince  favorisera  la  beauté  générale  en  se  ra- 
sant. Il  mettra  son  profil  d'aigle  en  valeur.  Pourtant, 
le  personnage  étique  gagnera  du  prestige  à  combler, 
avec  du  poil,  les  fosses  de  ses  joues,  à  cacher  un  cou 
trop  frôle.  De  même  le  chauve  peut  reconquérir  de  la 
magnificence  s'il  laisse  la  toison  de  la  face  lui  garan- 
tir le  type  musulman  au  crâne  rasé  et  à  la  barbe  flu- 
viale. Quant  à  la  dimension  de  celle-ci,  elle  dépend 
de  l'ensemble.  Le  mince,  le  svelte  et  le  grand  la  lais- 
seront croître  autant  qu'il  leur  plaira.  Le  court  et  le 
gros  limiteront  cette  exubérance  de  peur  d'augmenter 
encore  l'épaisseur  du  chef  par  rapport  à  la  brièveté 
de  la  jambe.  Il  importe  que  chacun,  loin  de  suivre 
aveuglément  la  mode  en  ces  choses,  s'enquière,  avant 
tout,  de  ce  qui  sied  au  total  de  son  être  physique  et 
spirituel.  Que  le  mince  s'arroge  l'allure  leste,  le  ves- 
ton et  la  figure  glabre.  Que  le  gras  s'impose  la  pos- 
ture digne,  la  jaquette  et  la  face  barbue.  Que  l'étique 
se  nantisse  d'agilité,  de  redingote  et  d'une  bar- 
biche. Ils  seconderont  ainsi  les  vertus  déterminées 
physiologiquement  par  leur  nature  matérielle.  Le 
mince  sera  le  combatif  ou  l'amant  ;  tel  Clemenceau. 
Le  gras  sera  le  sage,  le  voluptueux  et  le  prêtre; 
tel  Jaurès.  L'étique  sera  l'apôtre  et  le  révolté  ;  tel 
Roditchef.  Trois  types  essentiels  dans  la  société, 
afin  qu'elle  s'améliore  par  la  discussion  de  ses  prin- 
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cipes  et  l'antagonisme  fécond  de  ses  facultés.  Voilà 
l'excellente  leçon  que,  parmi  d'autres,  nous  don- 
nèrent M.  Roditciief,  M.  Jaurès,  M.  Clemenceau  et 
M.  Guesde  en  agitant  les  problèmes  capitaux  de 
l'avenir. 


CHAPITRE  IX 


Les  Russes  content  et  quelques-uns  de  leurs  jour- 
naux corcmententla  nouveauté  d'une  association  spé- 
ciale aux  lycéens,  aux  étudiants  des  deux  sexes.  Ces 
enfants  de  treize  à  seize  ans  se  nomment  entre  eux: 
«  Les  bouts  de  chandelle  ».  Voici  pourquoi.  Réunis, 
le  soir^  en  un  lieu  obscur,  ils  allument  une  bougie 
aux  trois  quarts  consumée.  Ils  la  placent  au  centre  de 
la  table  que  couvrent  des  verres,  des  bouteilles 
pleines  de  bière  et  de  liqueurs.  Tout  en  devisant  sur 
les  choses  de  la  politique,  tout  en  soutenant  les  philo- 
sophies  soit  nihilistes,  soit  farouchement  individua- 
listes, ils  s'enivrent  d'alcool,  d'enthousiasmes  et  de 
haines. Cependant  leboutdechandellediminue.  Dans 
la  pénombre,  ces  adolescents  se  transfigurent  au  gré 
des  passions  qui  les  excitent.  Sous  ces  chevelures 
blondes  ou  noires,  sous  ces  fronts  têtus,  les  yeux  dé- 
testent et  les  bouches  méprisent  les  principes  de 
l'organisation  établie  par  leur  ascendance  de  Scythes 
indomptables,  de  Vikings  conquérants  et  féodaux,  de 
Tartares  nomades  et  rebelles,  de  Huns  cruels  et  mili- 
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taires,  de  juifs  ironistes  et  souffrants,  de  Byzantins 
hérésiarques  et  martyrs.  Opposés  à  l'institution  fon- 
damentale de  la  société  orthodoxe,  à  la  famille,  par 
conséquent  aux  lois  du  mariage  et  aux  traditions  de 
la  chasteté,  les  assistants  préparent  l'acte  qui  peut  le 
mieux  affirmer  leur  antipathie.  Dès  l'instant  où  la  mè- 
che de  la  bougie  s'abat  en  grésillant  dans  la  dernière 
goutte  de  stéarine  fondue,  filles  et  garçons  se  cher- 
chent à  travers  la  nuit,  puis  ressuscitent  les  voluptés 
de  hasard  que  Rome  reprochait  à  l'anarchie  des  pre- 
miers chrétiens,  et  l'inquisition  aux  sorciers  du 
Moyen  Age.  Comme  durant  le  sabbat,  ces  jeunes 
contemporains  insultent,  de  cette  façon,  à  la  moralité 
dont  ils  pensent  s'affranchir. 

Il  faut  avoir  vu  dans  leur  pays,  dans  leurs  tavernes, 
ces  enfants  aux  allures  indolentes  et  aux  regards  acé- 
rés, les  uns  revêtus  de  la  chemise  moujike  tombant 
par-dessus  le  pantalon,  les  autres  affectant  de  porter 
le  costume  ouvrier,  quelques-uns  habillés  de  cas- 
quettes plates  et  de  bottes,  de  jaquettes.  Aucun  soin 
de  leur  personne.  Nulle  coquetterie.  Des  mains  peu 
nettes.  Jamais  de  gants.  Beaucoup  s'amusent,  assis,  à 
déchirer  les  élastiques  de  leurs  bottines.  A  côté 
d'eux,  les  cousines,  les  sœurs,  les  amies,  timides 
d'aspect,  avec  de  l'acné  sur  les  joues,  avec  des  che- 
veux gras  sous  la  toque  de  mouton  frisé,  ne  sem- 
blent pas  férues  de  séduire.  L'absence  de  corset 
n'ajoute  guère  de  charme  à  leurs  corps  souvent  mas- 
sifs, entortillés  de  jupes  noires  et  da  casaques  saugre- 
nues que  leur  vend  peu  cher  le  marchand  de  con- 


l'icône  95 

fections  allemandes.  Enfin, leur  denture  révèle  la  mé- 
connaissance ordinaire  des  dentifrices.  La  cigarette  a 
jauni  de  bonne  heure  les  doigts  des  écoliers,  des 
écolières.  Ce  sont  ces  êtres  étranges  qui  depuis  cinq 
ans  propagent  l'esprit  révolutionnaire  avec  des  obsti- 
nations de  fanatiques  et  des  héroïsmes  de  martyrs. 
La  mort,  en  somme,  leur  paraît  sans  grande  impor- 
tance parce  qu'ils  vivent  sous  un  régime  d'autorité. 
On  dit  que  plusieurs  lycéennes  de  Pétersbourg  fomen" 
tèrent,  il  y  a  deux  ans,  la  révolte  de  Cronstadt  en 
grisant  elles-mêmes  les  matelots  par  l'alcool  et  par  la 
luxure.  Elles  réussirent  à  faire  braquer  vers  la  côte 
voisine  et  le  palais  impérial  les  pièces  à  longue  por- 
tée de  la  forteresse  ;  mais  les  canonniers,  trop  ivres, 
ne  purent  tirer.  Et  les  troupes  loyalistes,  survenues 
quelques  heures  plus  tard,  ramassèrent  les  bandes 
qui  cuvaient  l'amour  avec  la  vodka,  au  coin  des  rues. 
Qu'elle  soit  issue  de  l'aristocratie  la  plus  haute,  de 
la  noblesse  campagnarde,  de  la  bourgeoise  lettrée, 
des  marchands,  des  brocanteurs  ou  des  concierges, 
cette  adolescence  est  pareillement  convaincue  de 
l'injustice  odieuse  qui  règne  sur  la  planète.  La  théo- 
rie date  des  Grecs,  Depuis,  tout  en  la  professant,  les 
générations  successives  s'étaient  résignées  à  subir  le 
sort.  Les  éducations  religieuses,  militaires  et  politi- 
ques avaient  accoutumé  les  âmes  à  reconnaître  le 
pouvoir  des  élites  fortes,  à  s'arranger  d'une  justice  re- 
lative, contrat  passé,  jadis,  entre  les  vaincus  et  les 
vainqueurs  pour  mettre  bas  les  armes,  pour  cultiver 
la  plaine  et  paître  le  troupeau.  Les   lycéens  russes 
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l'ignorent-ils  :  le  Droit  ne  fut  jamais  que  la  consécra- 
tion de  la  Force.  Envahisseurs  des  Allemagnes,  des 
Gaules,  de  l'Angleterre,  de  l'Italie  centrale  et  de  la 
Russie,  les  Vikings  ou  Northmans  implantèrent  par- 
tout le  féodalisiue  et  le  droit  d'aînesse.  En  effet,  le 
petit  espace  de  terres  fertiles  réservé  entre  la  mer  et 
la  montagne  norvégienne  forçait  le  patriarche  d'une 
famille  accrue  à  chasser  du  domaine,  trop  exigu 
pour  les  nourrir,  le  pullulement  de  ses  fils  cadets,  de 
ses  filles  mariables.  Ceux-là  couraient  les  océans  sur 
leurs  longues  barques  jusqu'à  ce  que,  remontant  les 
estuaires,  ils  eussent  battu  définitivement  une  race 
dont  ils  s'appropriaient  le  domaine,  dont  ils  rédui- 
saient au  servage  les  hommes  pour  s'installer  à 
l'exemple  du  père  et  de  l'hoir  Scandinaves.  Ainsi  fi- 
rent Rurik  et  ses  compagnons  sur  les  collines  de  la 
Dûna,  autour  de  Polotsk. 

Toutes  les  législations  politiques  de  l'Europe,  tant 
à  Naples  qu'à  Novgorod,  tant  à  Dresde  qu'à  Bor- 
deaux, dépendirent  de  ce  phénomène  social  si  judi- 
cieusement commenté  par  le  comte  de  Gobineau 
dans  ses  oeuvres  intelligentes.  Peu  à  peu,  les  clercs 
latins  et  les  moines  grecs,  après  avoir  converti  les 
maîtres,  les  persuadèrent  d'agréer  une  partie  du 
droit  romain  et  l'ensemble  de  l'administration  byzan- 
tine. Les  coutumes  des  cités  hanséatiques,  celles  des 
communes  d'artisans  se  firent  admettre  par  le  sei- 
gneur moyennant  finances  et  milices.  Et  ces  divers 
éléments  constituent  l'injustice  contre  laquelle  se 
dressèrent  les  gens  de  cette  Révolution    universelle 
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qui,  commencée  vers  1789  à  Versailles,  dure  encore 
partout,  sous  des  formes  socialistes,  anarchistes  et 
nihilistes,  voire  dans  les  chambres  aux  divans  de 
cuir  et  aux  icônes  brisées  où  des  enfants  hardis  se 
mêlent  dès  la  suprême  lueur  du  bout  de  chandelle. 

C'est  là  sans  doute  un  assez  joli  symbole  que  dé- 
couvrirent les  petits  Russes  libertaires.  Ils  attendent 
la  fin  de  l'antique  lumière  qui  flambait  aux  brandons 
de  la  Force  et  aux  cierges  des  religions  pour  vivre 
sans  contrainte  dans  une  nuit  qui  n'aura  nul  besoin 
d'être  éclairée,  car  elle  sera  la  satisfaction  des  appé- 
tits naturels  et  simples. 

Evidemment,  les  catholiques  de  langue  allemande 
réunis  au  Congrès  de  Wurtzbourg,  déclarent,  au 
contraire,  que  seul  le  cierge  de  Pâques  peut  illu- 
miner la  vie  des  âmes.  Ils  applaudirent  frénétique- 
ment l'orateur  qui  jugeait  inadmisible  la  discussion 
des  édits  de  l'Index  et  qui  condamnait  la  tendance 
de  certains  prêtres  voulant  interpréter  les  dogmes  à 
la  façon  de  la  critique  moderne.  Avec  l'immua- 
bilité  de  Pie  X,  l'ensemble  des  délégations  a  pactisé. 
Le  catholicisme  allemand  se  déclare  ultra-montain, 
non  par  raison,  mais  par  politique  cohésive  des 
éléments  autrichiens  et  bavarois  attendant  l'heure 
de  se  réunir.  Ils  ne  craignent  pas  qu'à  la  suite  de 
cette  intransigeance  opiniâtre,  de  cette  méconnais- 
sance de  l'esprit  contemporain,  le  cierge  de  Pâques 
ne  devienne,  lui  aussi,  ce  bout  de  chandelle  russe 
dont  la  dernière  clarté  s'éteint  parmi  les  étreintes 
d'un  sabbat  inattendu. 
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Aujourd'hui,  il  est  certain  que  le  défaut  de  morale 
religieuse  libère  les  enfants  de  leurs  devoirs.  Ce  jeu 
des  collégiens  russes,  la  criminalité  trop  accrue  de  nos 
apprentis  et  de  nos  voyous  sont  les  résultats  directs 
del'athéisme  rationaliste,  de  l'impiété  générale  et  de 
l'individualisme  exagéré.  La  morale  laïque,  biologi- 
que et  solidaire  n'a  pas  encore  conquis  l'influence  que 
détenaient  les  images  naïves  de  l'Enfer  et  du  Ciel 
pour  inspirer  à  l'enfance  l'horreur  du  mal  qui  nuit, 
l'amour  du  bien  qui  aide.  Le  Zarathustra  de  Nietzsche 
est  un  ermite.  Individu  parfait,  il  se  retire  logique- 
ment sur  la  montagne.  Il  sait  bien  qu'il  n'a  rien  à 
faire  dans  la  société.  Faute  de  contraindre  les  hom- 
mes rebelles  à  son  caprice,  il  lui  faudrait,  pour  agir, 
contraindre  ses  propres  instincts  et  ses  orgueils, 
devenir  un  chrétien  charitable,  pareil  à  la  nature 
vraie,  à  ce  total  de  forces  et  de  faiblesses  variables 
qui  luttent,  aiment,  s'immolent,  s'associent,  se  disso- 
cient et  se  sacrifient  indéfiniment  dans  la  recherche 
d'une  meilleure  aise,  d'une  justice,  celle  espérée 
aussi  par  ces  adolescents  nigauds  et  diserts  qui  croient 
s'affranchir  et  non  jouir,  au  moment  de  s'accoupler 
dans  la  nuit  :  tels  les  sorciers  et  les  sorcières  du 
Moyen  Age  insultant  à  la  loi  du  seigneur-évêque. 
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Si  le  xviii"  siècle  fut  essentiellement  français  par 
l'Encyclopédie  et  la  Révolution  ;  si  le  xix^  fut  surtout 
anglo-saxon  par  le  développement  industriel  et  les 
méthodes  du  commerce  britannique  ouvrant  à  l'acti- 
vité européenne  les  mystères  des  continents  africain, 
asiatique  et  australien,  le  xx®  siècle  sera  vraisembla- 
blement le  siècle  russe. 

Dès  maintenant  on  l'entrevoit.  L'Empereur  d'Alle- 
magne l'a  dit  au  tzar,  au  mois  d'aoïit  1907,  sur  la 
rade  de  Swinmlinde  011  il  le  courtisait.  Au  mois 
de  juin  1908,  l'Empereur  des  Indes  et  Roi  de  la  grande 
Bretagne  le  lui  répétait  sur  la  rade  de  Reval  en  par- 
faisant la  triple  entente  anglo-franco-russe,  destinée 
à  réduire  la  suprématie  des  Germains. 

Nulle  force  militaire  occidentale  ne  sera  capable  de 
mettre  en  ligne  un  nombre  de  troupes  suffisant  pour 
détourner  de  l'invasion  vers  FOuest  les  multitudes  en 
armes  que  les  Tsars  pourront  lever  en  Turkestan,  en 
Perse,  en  Sibérie  et  dans  l'Europe  slave.  11  ne  faut  pas 
vingt  ans,  pour  que  les  générations  nouvelles  d'offi- 
ciers s'assimilent  la  science  qui  leur  fait  encore  défaut. 
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Elles  se  placeront  au  rang  intellectuel  des  états- 
majors  latins  ou  germaniques.  La  défaite  de  Moukden 
fut  une  excellente  leçon,  et  qui  profitera.  Sans  même 
entreprendre  de  conquête,  par  le  seul  fait  de  cette 
puissance  matérielle  intangible,  la  Russie  jouira  d'une 
influence  économique  qui  mettra  les  marchés  d'Occi- 
dent à  la  merci  de  ses  exportations  amenant  les  pro- 
duits asiatiques,  dontlebas  prix  dû  à  la  main-d'œuvre 
chinoise  et  aux  transports  par  voie  ferrée  ruinera  les 
concurrences.  Nul  n'ignore  la  richesse  encore  inex- 
ploitée du  sous-sol  dans  le  gouvernement  d'Arkan- 
gel,  par  exemple.  La  houille  blanche  de  l'Oural  et  du 
Caucase,  leurs  cascades  prodigueront  la  force  motrice 
aux  industries,  quand  on  voudra.  Les  moujiks  font 
encore  des  jachères.  Bientôt  ils  sauront  substituer 
d'autres  méthodes  d'assolement.  Ils  s'enrichiront.  Il 
en  résultera  une  colossale  puissance  financière  dé- 
volue à  ce  pays  de  transit  avant  le  milieu  du  siècle 
qu'on  inaugure.  Force  et  Argent,  le  Tsar  possédera 
les  deux  moyens  qui,  sinon  par  des  actes  belliqueux, 
au  moins  par  des  spéculations  persuasives,  dûment 
appuyées  sur  la  menace  latente,  mèneront  les  péri- 
péties de  l'histoire.  Ainsi  le  fameux  péril  jaune  re- 
vêtirait simplement  l'uniforme  moscovite.  Ainsi 
l'espoir  des  Etats-Unis  d'Europe  paraît  devoir  être 
réalisé  par  l'initiative  de  Pétersbourg  détenant,  vers 
une  certaine  époque,  le  pouvoir  de  contraindre  les 
gouvernements  à  mieux  observer  les  rescrits  de  la 
Paix.  Alors  l'Asie  et  l'Europe  deviendront  russes,  au 
moins  de  fait,  ou  même  de  nom. 
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A  tort  on  croit  volontiers  que  le  souci  de  la  péné- 
tration en  Extrême-Orient  absorba  la  vitalité  entière 
du  génie  slave.  On  affirmait  naguère  que  le  «  statu 
quo  »  ayant  été  admis  entre  Pétersbourg  et  Vienne, 
dans  la  question  des  Balkans,  personne  ne  viserait 
plus  de  longtemps  à  tracer  des  parallèles  diploma- 
tiques vers  le  Bosphore.  Mais  à  un  moment,  le  Pape 
menaça  du  grand  interdit  le  prince  Ferdinand,  prêt, 
disait-on,  à  embrasser  le  schisme  orthodoxe  de  son 
auguste  protecteur,  et  même,  prophétisaient  les  fan- 
taisistes, à  recevoir  l'investiture  royale  offerte  par  le 
Tzar,  à  proclamer  l'indépendance  de  la  Bulgarie,  à 
livrer  un  port  de  ses  côtes.  Au  demeurant,  il  est  cer- 
tain que  l'armée  du  prince  se  réorganise  sous  la  di- 
rection de  l'état-major  russe.  Dernièrement  l'ambas- 
sadeur russe  et  le  ministre  italien  se  concertèrent  pour 
l'Albanie.  Ensemble  ils  secondent  les  progrès  du 
Monténégro.  Les  desseins  du  panslavisme  ne  semblent 
donc  pas  s'affaiblir.  Refoulés  en  Mandchourie,  les 
Russes  regardent  vers  Byzance.  Et  Bismarck  n'est 
plus  là  pour  les  arrêter  à  San  Stefano.  Or,  les  lois 
des  phénomènes  ethniques  sont  curieuses.  Si  le  Tsar 
replace  jamais  dans  Sainte-Sophie  les  icônes  des 
empereurs  byzantins,  il  aura  entrepris  cette  belle 
tâche  par  l'intermédiaire  des  Bulgares,  qui  furent 
jadis  les  premiers  propagateurs  de  la  civilisation 
grecque  dans  les  provinces  méridionales  de  la  Mos- 
covie.  Au  ix^  siècle,  Cyrille  et  Méthode  conver- 
tirent les  Moraves,  les  Bulgares,  puis  les  Esclavons 
(ou    Slaves)   et   les   Serbes.    La    propagande   pénétra 
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Kiev,  qui  resta  la  ville  sainte  de  l'orthodoxie,  celle 
dont  les  moines  innombrables  défendirent  contre 
Rome  le  schisme  de  Photius.  Ses  apôtres  partirent  de 
Bulgarie  afin  de  procéder  à  l'unification  religieuse 
des  raees  diverses  qui  campaient  aux  rives  des  grands 
fleuves,  dans  les  steppes.  Sarmates,  Scythes,  Goths, 
Avares,  Ougriens,  Petchenègues  accueillirent  la  lé- 
gende de  la  Très  Illuminante  Pureté,  et  s'accordèrent, 
en  dépit  de  leurs  sangs  divers,  pour  rajeunir  leurs  su- 
perstitions au  contact  de  la  croix  grecque.  Dans  le 
cours  du  même  siècle,  les  marchands  de  Novgorod 
appelèrent  à  leur  secours  contre  des  Finnois,  les  Nor- 
végiens varègues,  de  qui  le  chef  Rurik  formait  au 
Nord  cette  puissance  militaire  qui,  sous  Igor,  Svia- 
toslav  et  Vladimir,  devait  soumettre  les  imm.enses 
territoires  compris  entre  la  Finlande  et  la  Crimée. 
Victorieux  des  Bulgares,  Vladimir  fut  vaincu  par  leur 
intelligence.  Il  reçut  le  baptême  à  Kiev  avec  la  mul- 
titude de  Finnois,  Norvégiens,  Goths,  Ougriens,  et 
Petchenègues  enrôlés  dans  ses  hordes,  puis  épousa 
la  princesse  Anne,  sœur  des  sébastocrators  Basile  II, 
et  Constantin  VII.  Comme  le  christianisme  de  Gré- 
goire de  Tours  avait,  à  TOccident  gaulois,  latinisé 
les  barbares  germains,  le  christianisme  grec  de  Kiev 
soumit  les  barbares  Scandinaves  et  turcomans.  Ainsi 
fondée  sur  l'adoration  de  l'icône,  la  Sainte  Russie  se 
développa  silencieusement  huit  siècles,  dans  la  seule 
idée  religieuse.  En  vain  les  Tartares,  au  xiii%  accou- 
rurent du  lac  Baïkal  et  de  l'Altaï,  en  vain  Gengiskhan 
passa,  puis  Tiraour-Leng  avec  leurs  Mongols  et  leurs 
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Baskirs.  L'afflux  de  ces  peuples  se  fondit  dans  la  vaste 
unité  orthodoxe,  comme  les  Arméniens,  les  Grecs, 
les  Romains,  les  Bulgares,  les  Serbes  et  les  Italiens 
de  Byzance.  Et  cette  unité  constitua  l'essentiel  de  la 
vie  nationale  :  avant  le  xviii^  siècle  l'imprimerie 
dem.eure  une  industrie  purement  ecclésiastique,  rgal- 
gré  les  infiltrations  allemandes  immiscées  à  travers 
la  Pologne  du  xvi®. 

L'orthodoxie  élabora  la  synthèse  de  ces  races  hété- 
rogènes, et  quand  Pierre  le  Grand,  puis  Catherine  II 
ouvrirent  tout  à  coup  les  portes  aux  étrangers,  l'es- 
prit encyclopédiste  trouva,  une  nation  qui  devait, 
telle  l'hiver  de  1812,  marquer  la  conscience  de  son 
patriotisme  orthodoxe  et  unitaire  en  poursuivant 
Napoléon  depuis  Moscou  jusqu'à  Paris. 

Au  cours  d'un  ouvrage  remarquable  sur  la  papauté 
du  Tsar  orthodoxe,  M.  Dm.  Philosophoff  a  parfaite- 
ment expliqué  cette  survivance  prodigieuse  de  l'esprit 
byzantin  dans  la  Russie  contemporaine. 

Cependant  «  l'unité  nationale  est  encore  ici  en  voie 
de  formation,  écrit  M.  Waliszewski  dans  un  ouvrage 
parfait  sur  la  Littérature  russe.  Consultez  la  carte 
ethnographique  de  M.  Rittich,  qui  date  de  1877  : 
vous  y  verrez  44  couleurs  ou  signes  différents 
L'œuvre  d'unification  a  néanmoins  été  favorisée  par 
l'absence  de  compartiments  naturels  où  l'individua- 
lisme de  ces  éléments  eût  pu  trouver  un  abri.  Sous 
l'action  du  christianisme  et  de  la  souveraineté  mos- 
covite, un  noyau  s'est  formé  qui  développa  sa  puis- 
sance d'absorption  et  d'assimilation.  Il  ne  reste  plus 
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guère  en  présence  que  trois  groupes  nettement  dis- 
tincts :  le  Finnois,  le  Tatar,  le  Slave.  Et  ce  dernier  a 
en  partie  déjà  assimilé  ou  éliminé  les  deux  autres  ». 

Le  Finnois  a  de  la  solidité,  de  la  patience  et  de  la 
persévérance  ;  le  Tatar  est  discipliné,  laborieux,  éco- 
nome ;  le  Slave,  longtemps  opprimé  par  les  peuples 
de  l'Occident,  qui  de  son  nom  (Esclavon)  tirèrent  le 
mot  «  Esclave  »,  montre  de  l'intelligence  et  de  l'ini- 
tiative, de  l'exubérance,  de  la  flexibilité,  quelque 
tendance  au  changement,  du  goût  pour  l'imitation  ; 
il  est  l'esprit  national. 

«  Ce  peuple  est  prématurément  mûri  d'un  côté, 
avec  un  assemblage  troublant  d'instincts  sauvages  et 
d'aspirations  idéales,  de  luxe  intellectuel  et  de  mi- 
sère morale  »,  dit  encore  M.  Waliszewski. 

Que  des  qualités  si  contradictoiies  et  des  races  si 
disparates  aient  pu  s'amalgamer  en  un  immense  em- 
pire cohérent,  centralisateur,  voué  aux  plus  magni- 
fiques destins  de  l'histoire  future,  cela  n'indique-t-il 
point  un  caractère  général  admirablement  muni  des 
vertus  nécessaires  à  la  synthèse  ethnique?  Pendant 
leurs  huit  siècles  de  relations  guerrières  et  ortho- 
doxes, ces  peuples  se  pourvurent  d'abnégation  de  race. 
Ils  résolurent,  avec  une  sagesse  byzantine,  de  choisir 
la  forme  politique  qui  totalisait  leurs  mœurs  et  leurs 
patries  en  une  seule  force  colossale.  Le  rêve  fut 
grand.  Le  voilà  réalisé,  ou  presque,  et  récompensé 
par  le  don  du  sol  sibérien,  turcoman,  mongol,  iranien. 
La  Russie  offre  l'exemple  de  ce  que  promet  la  fusion 
des  races  aux  hommes. 
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Si  l'on  s'étonne  d'imprévoyances  trop  manifestes 
dans  la  stratégie  russe,  si  maintes  négligences  offrirent 
aux  Japonais  des  avantages  définitifs,  il  ne  faut  pas 
s'inquiéter  outre  mesure.  Ce  sont  là  les  défauts  néces- 
saires de  qualités  plus  importantes.  Le  Slave  n'est  pas 
méticuleux.  Rêveur,  sensuel  et  sensible,  il  conçoit  de 
larges  desseins,  et,  pour  les  réaliser,  se  rue  avec  l'en- 
thousiasme cosaque,  la  fureur  mongole,  la  ténacité 
finnoise,  la  foi  byzantine.  Total  de  peuples  divers, 
férus  encore  d'énergies  acquises  autrefois  en  chassant 
le  gibier  des  steppes  asiatiques,  en  poussant  vers  le 
Sud  les  vaincus  gotlis,  huns,  alains,  bulgares,  petche- 
nègues  et  polotzes,  l'esprit  russe  est  dominé  par  l'es- 
poir des  grandes  synthèses,  résultante  naturelle  de 
cet  agrégat  progressif  qu'unifie  la  religion  orthodoxe. 

L'histoire  de  l'empire  s'anima  de  cette  appétence 
obscure,  de  ses  actions  et  réactions.  Ni  la  convoitise 
des  luxes  que  procure  un  commerce  affairé,  ni  le  désir 
de  quiétude  que  valent  à  leurs  habitants  les  pays  fa- 
vorisés par  le  climat,  ni  le  besoin  de  la  culture  que 
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recherchent  les  lettrés,  les  artistes,  les  savants  de 
races  instruites,  aucun  de  ces  facteurs  ne  put  s'op- 
poser d'abord  aux  instincts  de  conquête.  Seule  l'ému- 
lation entre  les  chefs  d'armées,  entre  les  seigneurs, 
fut  la  cause  des  morcellements  qui  se  produisirent  à 
diverses  époques.  Mais  la  rapide  synthèse  d''états, 
opérée  depuis  la  venue  du  northman  Rurik  dans  le 
golfe  de  Finlande  jusqu'au  siège  de  Byzance  qu'en- 
treprit le  tuteur  de  son  fils,  cela  marque  assez  com- 
ment la  pensée  moscovite  visa,  dès  les  origines,  à  par- 
faire l'immense  association  des  races  qu'avait,  par 
delà  l'Oural,  dégorgées  l'Asie.  Chaque  fois  qu'elle 
fut  proclamée  par  un  chef,  par  un  groupe,  cette  idée 
entraîna  facilement  les  multitudes.  Il  semble,  à  pre- 
mière vue,  que  l'apostolat  chrétien  eut  moins  de  dif- 
ficultés à  vaincre  dans  ce  pays  qu'ailleurs.  Car,  nées 
dans  la  Toundra  du  même  Orient,  toutes  ces  popula- 
tions aspirèrent  vite  à  renouer  le  lien  primitif  mo- 
mentanément rompu  par  le  départ  des  familles  émi- 
grantes  que  rejoignirent  successivement  leurs  tribus, 
de  l'Est  à  rOuest,  selon  des  lois  ethnographiques  en- 
core imprécises. 

Lorsque  les  Tsars  se  proposèrent  d'adjoindre  au  sol 
acquis,  depuis  la  mer  Noire  jusqu'à  la  mer  Baltique, 
les  terres  sibériennes,  berceau  de  la  plupart  de  leurs 
sujets,  ceux-ci  secondèrent  religieusement  le  vœu  des 
souverains.  C'était  revenir  sur  le  sol  natal  commun 
aux  ancêtres.  Goths,  Huns,  Alains,  Bulgares,  Petche- 
nègues,  Polotzes  et  Mongols,  ralliés  sous  les  bannières 
byzantines  de  leur  César,  s'en  furent  occuper  le  do- 
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maine  d'où  leurs  pères  avaient  surgi  pour  se  répandre 
à  travers  l'Europe.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  que 
la  conquête  de  la  Mandchourie  ne  fut,  à  tout  prendre, 
qu'un  épisode  de  cette  récupération  ;  que  la  fin  du 
long  reflux  consécutif  depuis  quntre  siècles  au  flux 
des  invasions  barbares. 

Ayant  manqué  d'arts,  de  sciences,  d'industries  jus- 
qu'au xvni®  siècle,  ces  peuples  perdirent  moins  que 
les  autres  l'instinct  nomade  d'étendre  au  plus  loin  le 
domaine  pastoral  du  premier  état  social.  Ils  ont  vécu 
jusqu'au  règne  de  Catherine,  comme  si  leurs  tribus 
possédaient  toujours  les  troupeaux  innombrables  de 
l'ère  préhistorique,  et  comme  s'il  demeurait  nécessaire 
d'assurer  à  la  pâture  de  nouvelles  steppes.  Trans- 
formée en  sentiment  obscur  chez  les  agriculteurs  et 
les  marchands,  cette  cause  antique  des  émigrations 
et  des  conquêtes  n'a  point  cessé  de  les  déterminer 
aux  mêmes  convoitises  nationales.  Réunir,  assembler 
tout  le  parentage  épars  jusqu'à  l'horizon,  ce  fut  le 
besoin  essentiel  de  ces  races  cousines  des  races  polo- 
naises, hongroises,  Scandinaves,  roumaines,  et  soeurs 
religieuses  de  la  Grèce  par  l'orthodoxie.  Les  annales 
des  derniers  siècles  prouvèrent  surabondamment  cette 
tendance. 

En  étudiant  leur  littérature,  il  intéresse  fort  de 
suivre,  à  travers  les  œuvres  poétiques  et  philoso- 
phiques, le  progrès  de  cette  tendance  à  la  synthèse. 
C'est  dans  les  «  byîines  »,  ou  récits  anciens,  qu'appa- 
raît tout  d'abord  le  naturel  d'Ilia,  le  héros  sauveur  de 
Kiev.  Comme  le  Christ,  il  reste  inactif  jusqu'à  trente 
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ans.  Il  a,  comme  Charlemagne,  une  barbe  blanche. 
Beaucoup  de  ses  prouesses  sont  celles  propres  à 
l'Achille  ou  aux  paladins  de  la  Table  Ronde,  mais 
défigurées  et  travesties  par  un  sens  de  réflexion,  de 
prudence  et  de  bonhomie  complètement  étranger 
aux  colères  d'Achille,  aux  vengeances  terribles  des 
paladins,  au  point  d'honneur  de  la  chevalerie  occi- 
dentale, à  l'amour  même  de  la  gloire.  Le  sentiment 
chrétien  de  pitié  envers  les  faibles  conduit  les  actions 
valeureuses  d'Ilia.  «  Il  ne  se  bat  que  contraint  et  forcé, 
jamais  pour  son  plaisir...  Il  est  grand  mangeur  et 
gros  buveur...  A  jeun,  il  se  montre  prudent  et  calcu- 
lateur, n'aimant  ni  déployer  inutilement  sa  force  ni 
l'exposer  à  de  trop  hasardeuses  épreuves.  Quand  il 
s'est  résolu  à  affronter  le  péril,  et  qu'il  a  réussi  à 
réprimer  le  frisson  dont  une  telle  décision  est  toujours 
accompagnée  chez  lui,  il  plaisante  et  goguenarde 
volontiers,  comme  c'est  encore  aujourd'hui  l'humeur 
du  pays  au  russe.  » 

Ce  naturel  patient,  réfléchi,  calculateur,  puis  obs- 
tiné et  persévérant  évita  les  enthousiasmes  fous  et  les 
fautes  politiques  commises  à  foison  par  tels  peuples 
beaucoup  plus  individualistes,  spontanés  et  senti- 
mentaux. Dans  les  bylines,  la  femme  joue  déjà  le  rôle 
d'une  amazone  toute  virile,  le  rôle  de  celles  qui 
firent  le  coup  de  feu  dans  les  rues  de  Moscou  en 
décembre  1905,  et  janvier  1906,  qui  excitèrent  à  la 
révolte  les  matelots  de  Cronstadt.  Plus  tard,  elle  tient 
celui  de  la  créature  maudite  par  l'Eglise  pour  ses 
défauts  et  ses  vices.  Elle  ne  détermine  pas  la  vie  des 
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héros.  Résignés  et  patients,  ceux-ci  ne  cherchent,  en 
somme,  que  la  meilleure  manière  d'obtenir  et  con- 
server la  quiétude  aux  champs  et  au  foyer.  Ils  dé- 
couvrirent cette  manière  en  adoptant  le  système  de 
la  totalisation  des  races  et  de  leurs  efforts,  sans 
asservir  aucune  à  l'autre.  Ils  donnèrent  très  peu  au 
triomphe  et  à  la  gloire,  beaucoup  à  l'utilitarisme,  énor- 
mément au  sens  d'universalité  que  l'Eglise  chercha, 
tant  d°.  siècles,  à  rendre  efficace  en  unifiant  les  langues 
dans  Tidiome  des  prières,  et  en  s'opposantaux  libertés 
dispersives  des  hérétiques.  Cet  instinct  d'universalisme 
ne  manqua  point  d'approuver  le  pouvoir  autoritaire 
et  centralisateur  légué  par  Byzance  au  monarque 
avec  le  titre  de  César  conservé  depuis  les  temps  glo- 
rieux de  Constantin.  Les  tzars  châtièrent  inexorable- 
ment toute  manifestation  philosophique,  littéraire 
et  savante,  capable  de  mettre  en  doute  le  dogme 
essentiel,  de  créer  dans  les  masses  des  différences 
d''opinions  :  par  suite,  des  motifs  de  séparatisme.  La 
tolérance,  qui  ne  compromet  guère  le  repos  de  popu- 
lations homogènes,  pouvait  devenir  mortelle  pour 
l'ensemble  de  ces  multitudes  hétéroclites  et  reliées 
seulement  grâce  à  la  parité  d'une  confession  religieuse. 
Séduite  par  l'Encyclopédie,  Catherine  II,  ouvrit 
quelque  temps  une  ère  de  libre  discussion,  parce 
qu'elle  imaginait  cette  discussion  comme  un  simple 
agrément  mutuel  des  esprits  éclairés.  Au  premier 
orage  de  la  Révolution  française,  elle  se  hâta  de  re- 
venir aux  anciens  principes,  avertie  de  ce  que  les 
actes  pouvaient  suivre  les  idées. 
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Corollaire  de  ce  goût  pour  l'universel,  l'esprit  de 
synthèse  est  remarquable  chez  la  plupart  des  illustres 
penseurs  slaves-  Copernic  découvre  au  xvi^  siècle  le 
système  astronomique  admis  jusqu'à  nos  jours  par  la 
science,  confirmé  par  la  mathématique,  l'optique  et 
la  chimie  quotidiennes.  Le  premier,  son  génie  se 
libère,  pour  ainsi  dire,  de  l'individualisme  planétaire. 
Il  compare  les  vies  des  astres,  envisage  les  relations 
de  leurs  mouvements,  les  rapports  des  saisons,  des 
jours,  des  nuits  avec  la  rotation  de  la  Terre,  et  les 
phases  de  ses  postures  devant  le  soleil.  Il  unit  la 
Terre  à  sa  pléiade  d'étoiles,  et  conçoit  l'ensemble  de 
leurs  phénomènes  respectifs.  Tel  encore  cet  extraor- 
dinaire Lomonossofï,  poète,  grammairien,  philo- 
sophe, professeur  de  physique,  géographe  et  historien, 
chimiste  qui  étonna  l'Allemagne  du  xviii^  siècle.  Ce 
dramaturge  pose  les  lois  de  la  formation  de  la  houille 
dans  le  sol,  devance  Franklin  dans  la  compréhension 
des  phénomènes  électriques,  et  inaugure  le  vers  qui 
fera  la  gloire  de  Pouchkine. 

Probablement  les  atavismes  très  divers  des  familles 
furent  les  causes  occultes  de  ces  génies  qui  totalisent, 
en  leurs  vies  intellectuelles,  les  qualités  de  plusieurs 
races  ancestrales.  Peut-être  attribuerait-on  sans 
erreur  aux  mêmes  causes  l'extraordinaire  facilité  du 
Slave  pour  devenir  polyglotte.  Point  de  Russe  cultivé 
qui  ne  sache  entendre,  écrire  et  parler  couramment 
les  langues  latines,  germaniques  et  saxonnes,  outre 
les  siennes.  Au  moyen  d'un  petit  effort,  il  possède  les 
dialectes  chinois,  et  les  utilise. 
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Lorsque,  passé  les  époques  guerrières,  naquit,  au 
ix^  siècle,  la  vie  artistique  et  scientifique  de  l'élite, 
elle  fut  nécessairement  influencée  dans  ses  méthodes 
par  les  aspirations  de  l'âme  populaire.  Après  le  ro- 
mantisme de  Pouchkine  et  le  réalisme  sentimental  de 
Tourgueniefif,  encore  trop  inspirés  par  la  littérature 
française,  Tolstoï  se  révéla  pour  penser  en  véritable 
Russe.  Il  composa  Guerre  et  Paix,  le  premier  roman 
dont  le  héros  fut  toute  une  société,  ses  joies,  ses 
angoisses,  ses  défaites,  ses  amours,  ses  deuils,  ses 
triomphes,  mais  non  plus  le  sempiternel  amant 
dont  la  vie  se  limite  aux  seules  heures  de  l'anec- 
dote passionnelle,  dont  les  vices  et  les  vertus,  les 
connaissances  et  les  ignorances  sont  négligés  s'ils 
ne  s'exercent  pas  aux  moments  des  duos  langou- 
reux. Guerre  et  Paix  c'est  plus  beau  que  Vlliade. 

Tolstoï  installa  l'esprit  de  synthèse  en  littérature 
plus  complètement  que  Flaubert.  En  cela  il  paraît 
sans  conteste  le  premier  écrivain  russe  de  tous  les 
temps.  Il  a  exprimé  directement  et  par  un  art  sans 
défaut,  la  principale  tendance  de  sa  nation.  Aujour- 
d'hui, ce  qu'il  professe  sur  l'altruisme,  sa  lutte  contre 
la  guerre,  son  apostolat  en  faveur  du  travail  manuel, 
de  la  fraternité,  de  la  charité,  tout  son  christianisme 
militant  désignent  mieux  encore  son  goût  qui  veut 
embrasser  les  œuvres  du  littérateur,  du  philanthrope, 
de  l'Êpôtre  et  du  réformateur.  Sa  gloire  lui  est  petite 
si  elle  n'acquiert  pas  tout  ce  que  l'homme  peut  at- 
teindre. Il  a  soif  de  totaliser,  en  lui,  les  rêves.  Un  pa- 
reil désir  conseilla  l'appel  à  la  Conférence  de  La  Haye 
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dans  le  temps  même  où  s'affirmait  l'hégémonie  russe 
en  iMandchourie,  en  Perse,  en  Afghanistan. 

Tolstoï  est  certainement  le  plus  bel  écrivain  des 
littératures  présentes,  parce  que  ses  livres  contiennent 
le  plus  de  vies  exprimées  intensément,  complète- 
ment, de  telle  sorte  qu'une  société,  et  non  un  homme, 
un  instinct  ou  un  sentiment,  paraît  tout  entière 
à  l'esprit  du  lecteur.  Tolstoï  est  bien,  avec  notre 
Flaubert,  le  créateur  de  ce  que  la  postérité  nommera 
le  roman  de  synthèse  sociale.  Car  Balzac  a  traité  trop 
spécialement  de  l'homme  au  point  de  vue  de  l'in- 
trigue et  du  moyen  de  parvenir,  si  particulier  au 
temps  de  la  Restauration  ;  car  Zola  étudia  trop  spécia- 
lement les  caractères  au  point  de  vue  de  l'instinct. 
Tolstoï,  au  contraire,  érige  le  personnage  complet, 
entraînant,  avec  lui  et  ses  actes,  la  plupart  des  idées, 
des  passions  et  des  croyances  qui  constituent  la  vi- 
gueur sociale  d'une  époque. 

«  L'objet  de  la  psychologie,  c'est-à-dire  l'homme 
sentant,  pensant,  voulant,  n'est  qu'un  produit  des 
conditions  biologiques  et  des  conditions  sociales... 
écrit  encore  M.  Walizewski  dans  le  chapitre  consacré 
au  philosophe  russe  Eugène  deRoberty...  La  psycho- 
logie doit  donc  être  regardée  comme  une  dépen- 
dance, un  prolongement  de  la  sociologie.  D'après 
cette  hypothèse,  à  laquelle  son  auteur  donne  le  nom 
de  bio-sociale,  et  que  M.  Izoulet  relate  dans  sa  Cité 
Moderne,  la  société  crée  l'individu  psychique.  »  Par 
conséquent,  l'individu  type  est  la  synthèse  de  tous 
les  éléments  sociaux  qui  collaborent  à  sa  formation. 
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Admirons  comment  la  philosophie  de  la  Recherche 
Je  Vunité  éclaire  la  conception  du  personnage  de 
Tolstoï,  comment  le  romancier  et  le  sociologue 
obéissent,  sous  des  apparences  extrêmeTîent  diffé- 
rentes, à  un  même  mode  de  percevoir  et  de  mettre 
en  synthèse.  Au  reste,  cette  philosophie  doit  son 
excellence  à  la  confrontation  générale  des  systèmes 
métaphysiques  et  positivistes  de  tous  les  temps. 
Jamais  dialecticien  n'avait  rassemblé,  par  devant  sa 
critique,  autant  d'idées  mises  en  lumière,  décom- 
posées, approuvées  ou  condamnées,  pour  tirer  de 
leur  examen  les  principes  et  l'évidence  d'une  puis- 
sante théorie.  C'est  une  synthèse  colossale  des  thèses 
anciennes  et  modernes,  philosophiques  et  scienti- 
fiques, et  qui  produit  le  nouveau  dogme  de  l'Ethique. 
Déjà  la  pensée  russe  présente,  à  l'aube  du  xx^  siècle, 
le  plus  puissant  romancier  et  le  plus  puissant  philo- 
sophe. 

La  haute  philosophie  russe  s'allie  donc  parfaite- 
ment à  l'ambition  nationale.  En  fondant,  dès  1880,  la 
nouvellesociologie, jadis  entrevue  par  Auguste  Comte, 
en  l'établissant  sur  des  bases  abstraites,  en  écrivant  sur 
riithique  ses  quatre  essais  révélateurs  de  lois  neuves  ; 
en  préparant  les  idées  qui  permettront  un  jour  de  subs- 
tituer à  la  constitution  par  hypothèses,  la  constitution 
rationnelle  de  la  sociologie,  puis  de  la  philosophie 
qui  en  dérive  ;  en  coordonnant  des  études  définitives 
sur  l'Inconnaissable,  la  Recherche  de  l'Unité,  l'Agnos- 
ticisme, les  dogmes  de  Comte,  de  Spencer  et  de 
Nietzsche,  en  fortifiant  par  ces  travaux  considérables 
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la  théorie  da  Monisme,  et  celle  de  l'Identité  des 
Contraires  Surabstraits,  M.Eugène  de  Roberty  a  donné 
aux  penseurs  un  exemple  unique  de  l'esprit  de  syn- 
thèse, dans  ce  qu'il  peut  concevoir  de  plus  générali- 
sateur.  D'ailleurs,  son  influence  sur  les  logiciens  ac- 
tuels est  surprenante.  M.  Izoulet  a  reconnu  jadis  quel 
prix  il  fallait  attacher  à  une  oeuvre  qui  très  évidem- 
ment inspire  maintes  et  maintes  recherches  contem- 
poraines, comme  celles  si  curieuses  de  M.  Lévy-Bruhl, 
sur  la  morale  et  la  science  des  mœurs.  Depuis  de 
longues  années,  la  Revue  philosophique  de  Ribot  a 
propagé  en  France  les  idées  du  sociologue  qui  mé- 
dite, à  Valentinowka,  dans  la  province  de  Tver.  Beau- 
coup de  nos  écrivains  lui  empruntent,  tantôt  ouverte- 
ment, tantôt  secrètement.  A  son  esprit  de  synthèse 
l'on  doit  une  lumineuse  définition,  bien  faite  pour 
suggérer  des  doctrines  politiques  :  «  La  libeité  est 
une  science,  une  philosophie,  une  esthétique  deve- 
nues actives  et  s'exerçant  au  dehors...  La  liberté  est 
une  connaissance  entrée  dans  une  phase  active  d'évo- 
lution^ et  considérée  par  nous  sous  ce  nouvel  aspect.  » 
Que  l'on  réfléchisse,  en  effet,  au  prodigieux  mou- 
vement des  idées  encyclopédistes,  au  développement 
de  la  chimie,  de  la  physique,  de  l'astronomie,  de 
l'archéologie,  etc.  pendant  la  seconde  moitié  du 
xviii*  siècle  ;  que  l'on  songe  au  nombre  de  profes- 
seurs, de  moines  oratoriens,  de  philosophes,  de  na- 
turalistes engagés  dans  le  mouvement  de  la  Révolu- 
tion ;  que  l'on  se  rappelle  l'influence  des  saints-simo- 
niens  et  des  fouriéristes,  des  idéologues,  de  Château- 
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briand  et  de  Raspail  sur  la  jeunesse  qui  triompha 
pendant  les  Trois  Glorieuses  ;  qu'on  se  souvienne  du 
rôle  joué  en  1848  par  Auguste  Comte,  Lamartine,  Le- 
conte  de  Lisle,  Arago  ;  que  l'on  constate  les  rapports 
qui  lièrent  la  conception  scientifique,  artistique  et 
littéraire  de  l'Equité  aux  appétits  des  multitudes  en 
quête  d'une  aise  meilleure,  alors  on  admirera  sans  ré- 
serves cette  étonnante,  cette  indiscutable  définition 
de  la  liberté,  ainsi  devenue  le  nom  de  l'idéal  visé  par 
le  savoir  d'une  époque,  et  qu'elle  entend  réaliser. 

«  Mais,  ajoute  le  dialecticien  russe,  le  libérateur  du 
jour  devient  fatalement  le  despote  du  lendemain.  Il 
se  manifeste  tel  aux  yeux  des  foules  rien  qu'en  possé- 
dant et  appliquant  le  pouvoir  coercitif  de  sa  science. 
Et  il  revêt,  plus  justement  sans  doute,  le  même  carac- 
tère aux  yeux  des  nouvelles  élites  qui  ne  tardent 
pas  à  se  former,  et  dont  le  savoir  accru  dépasse 
bientôt  le  sien.  C'est  là  l'histoire  ordinaire  des  gens 
arrivés,  des  classes  dominantes,  des  nations  victo- 
rieuses, v» 

Donc,  la  liberté,  le  despotisme  sont  deux  moments 
de  la  même  pensée,  du  même  savoir.  A  la  fête  de  la 
Fédération  succède  la  Terreur  ;  aux  journées  de 
juillet  1830,  la  répression  de  1832...  «  Ainsi  se  vé- 
rifie, conclut  M.  de  Roberty,  la  loi  logique  de  l'iden- 
tité des  contraires  surabstraits,  loi  dont  j'ai  fait  une 
des  bases  de  mon  néo-positivisme,  de  ma  conception 
moniste  du  monde...  » 

Découvrir  une  force  de  synthèse  plus  puissante 
dans  les  pliilosophies  connues,  semble  difficile.  C'est 
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à  la  logique  russe  que  revient  l'honneur  d'avoir  inau- 
guré cette  méthode  et  produit  ce  livre  incomparable  : 
La  Sociologie  de  V Action. 

On  peut  noter  )e  même  genre  d'effort  mental  si 
l'on  examine  l'œuvre  de  M.  Mentchnikoff,  le  biolo- 
giste qui  travaille  dans  nos  laboratoires  français,  qui 
publia  naguère  son  livre  illustre  :  La  Nature  humaine. 
Même  tournure  d'esprit,  même  passion  pour  cons- 
truire une  synthèse  complète  des  lois  régissant  la 
vie  et  dont  il  suit  les  manifestations  à  travers  toutes 
les  apparences.  Au  contraire,  les  savants  germains 
ou  anglais  s'obstinent  à  des  labeurs  de  spécialisations 
où  se  complaît  leur  esprit  méticuleux,  étroit,  néga- 
teur et  borné,  mais  excellent  expérimentateur. 

A  la  syntèse  russe,  le  monde  savant  doit,  en  outre, 
les  meilleurs  travaux  sur  les  rapports  de  causalité 
entre  l'évolution  politique  des  peuples  et  leur  évolu- 
tion économique,  sur  les  origines  de  la  famille  et  de 
la  propriété,  sur  le  droit  primitif,  sur  la  coutume  mo- 
derne et  l'ancien  droit,  sur  le  matriarcat  des  époques 
préhistoriques,  sur  l'origine  de  la  démocratie  mo- 
derne, sur  l'évolution  économique  des  Etats  de  l'Eu- 
rope depuis  l'invasion  des  Barbares  jusqu'à  l'avène- 
ment du  capitalisme  moderne.  Cette  seule  énuméra- 
tion  indique  d'une  façon  très  claire  quelles  préoccu- 
pations supérieures  guidèrent  M.  Maxime  Kovalewsky 
lorsqu'il  écrivit  cette  suite  d'ouvrages  glorieux, 
lorsqu'il  enseigna  leurs  vérités  à  Moscou,  Stockholm, 
Oxford,  Chicago  et  Paris. 

Chose  curieuse,  les  quatre  plus  grands  noms  de  la 
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pensée  russe  contemporaine  sont  applaudis  à  la  sur- 
face du  globe  pour  des  travaux  de  synthèse,  en  cette 
ère  même  où  l'expansion  slave  sembla  près  d'unir 
l'Asie  à  l'Europe  et  de  reconstituer  l'unité  du  vieux 
monde  par  la  puissance  de  son  génie  rêveur,  enthou- 
siaste, formidable. 

Ainsi  l'agglomérat  de  races  nombreuses,  hétéro- 
gènes, Scandinaves  et  asiatiques,  unifiées  par  le 
schisme  de  Photius,  vaut  au  monde  un  peuple  homo- 
gène, le  mieux  muni  de  sentiments  aptes  à  concevoir 
et  à  réaliser  la  synthèse  future  des  nations  éparses  à 
travers  le  Vieux  Monde.  Certainement  le  xx^  siècle 
assistera,  en  quelque  façon,  au  labeur  d'établir  ce 
total.  Ce  sera  très  probablement  la  mission  des 
Russes  qui  démontrèrent  comment  leur  génie  sut 
unir,  par  la  voie  de  fer.  Occident  celtique  à  l'Orient 
mongol. 


CHAPITRE  XII 


On  se  rappelle  la  gloire  d'Osman-Pacha.  C'était  lors 
de  la  dernière  guerre  entre  le  Tsar,  le  César  héritier 
des  traditions  byzantines,  et  son  ennemi,  le  successeur 
des  sultans,  maîtres  à  Constantinople  depuis  le  milieu 
du  xv^  siècle.  A  nouveau,  l'icône  se  dressait  contre  le 
croissant  des  Sarrazins.  Les  fidèles  de  la  Très  Illumi- 
nante Pureté  se  ruèrent,  avec  un  espoir  de  restitu- 
tion, à  la  conquête  du  patrimoine  conquis  jadis  par 
l'Infidèle.  Partout,  les  Turcs  battaient  en  retraite 
devant  l'énergie  véhémente  des  Russes,  qui  venaient 
de  franchir  les  Balkans.  Gourko  menaçait  les  dé- 
fenses d'Andrinople.  Nikopolis  s'était  rendue  au  géné- 
ral de  Krûdener,  qui  marchait  aussitôt  sur  Plevna, 
ville  ouverte,  de  17.000  habitants,  environnée  seule- 
ment de  collines  basses  où  se  succédaient  les  ondu- 
lations d'un  terrain  difficile.  Osman-Pacha  fut  à  la 
rencontre.  Il  établit  solidement  ses  30.000  hommes 
autour  de  la  place,  retrancha  ses  camps,  disposa  des 
batteries.  L'attaque  de  l'avant-garde  moscovite  échoua. 
Ce  fut  le  premier  désavantage  d'une  invasion  jus- 
qu'alors victorieuse   et  rapide.  Dix  jours  après,  une 
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seconde  attaque  ne  réussissait  pas  mieux.  Sept  mille 
Orthodoxes  ti'ouvaient  la  mort  devant  les  tranchées 
de  rislam.  Les  Osmanlis  n'avaient  point  perdu  de 
temps.  Hérissés  d'obstacles,  creusés  en  tous  sens 
pour  offrir  de  sûrs  abris  aux  tireurs,  bossuées  d'épau- 
lements  et  enflées  de  redoutes,  les  collines  basses  de 
Plevna  devenaient  autant  de  forteresses  redoutables. 
La  Byzance  du  Nord  entassa  quatre  corps  d'armée 
devant.  Le  siège  se  prolongea.  Cependant  la  parole 
du  Coran  rendait  le  courage  aux  sectateurs.  Vaincu 
en  Roumélie,  Gourko  repassait  les  Balkans.  AJantra, 
Mehemed-Ali-Pacha  fixait  sa  résistance  contre  l' effort 
des  envahisseurs  qui  choppait  partout. 

Du  1^^  août  au  10  septembre,  la  situation  ne  se 
modifia  guère.  La  troisième  bataille  de  Plevna  fut 
livrée  du  11  au  16.  Quinze  mille  soldats  du  César 
succombèrent,  sans  que  l'icône  pût  resplendir  avec  un 
rayon  de  victoire.  Ce  ne  fut  point  avant  décembre 
que  les  120.000  Orthodoxes  parvinrent  à  faire  mettre 
bas  les  armes  de  leurs  30.000  adversaires.  Mais  l'éten- 
dard du  Prophète  était  sauvé  de  la  honte  qu'on  espé- 
rait lui  valoir  à  Pétersbourg,  en  secret.  Il  ne  repassa 
point  les  Dardanelles.  Il  resta  fiché  sur  le  sol  d'Europe 
où  l'avait  planté  Mahomet  II,  en  1453,  après  les 
siècles  des  luttes  héroïques  qui  mirent  aux  prises  les 
paladins  grecs,  les  croisés  et  les  fanatiques  de  l'Islam, 
dans  les  plaines  d'Asie-Mineure. 

Peut-être  les  Russes,  si  l'énergie  d'Osman-Pacha 
n'avait  arrêté  leur  course  puissante,  fussent-ils  entrés 
fort  vite  à  Constantinople,  et  eût-il  été  moins  possible 
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de  les  contraindre  à  en  sortir.  Mais,  de  juillet  à  dé- 
cembre, la  diplomatie  de  la  Porte  avait  agi  dans  les 
cours  européennes.  Les  Orthodoxes  malheureuse- 
ment, ne  firent  qu'un  séjour  au  Bosphore.  Le  Tzar  dut 
laisser  sa  véritable  capitale  au  Sultan. 

Non  seulement  pour  cette  heure-là  l''Islam  se  déro- 
bait aux  conséquences  logiques  de  sa  défaite,  mais 
pour  l'époque  entière.  Plus  de  vingt  ans  se  sont  écou- 
lés, et  l'effort  byzantin  n'ose  enfreindre  les  interdic- 
tions qui  lui  furent  imposées  alors  par  le  concert 
européen,  sous  l'influence  de  l'Autriche,  de  l'Angle- 
terre. Constantinople  ne  fut  pas  rendu  aux  héritiers 
de  ses  traditions  anciennes.  La  griffe  de  l'islam  reste 
plantée  au  flanc  des  peuples  chrétiens,  pour  affaibli 
que  soit,  en  réalité,  le  corps  malade  du  Prophète. 

Grâce  aux  astuces  de  sa  diplomatie,  le  Turc  de- 
meure dans  Byzance  ;  car  sa  vigueur  est  petite,  com- 
parée à  celle  de  son  ennemi  l'Orthodoxe.  Mais,  outre 
les  remparts,  les  basiliques  et  les  campagnes,  il  a 
conquis  l'esprit  des  Comnènes  et  des  Ducas,  des 
Paléologues,  la  savante  argutie  des  rhéteurs  grecs,  le 
sens  de  jauger  le  prix  des  âmes  barbares,  de  les  savoir 
acheter,  ou  persuader.  Aujourd'hui,  le  sultan  règne 
par  des  procédés  identiques  à  ceux  des  Sébastocrators. 
On  raisonne  au  Divan  comme  à  la  Mégaura  du 
x^  siècle.  Les  eunuques  du  harem  dissertent  avec  la 
prudence  même  des  évêques  et  des  patriarches.  Les 
coupoles  de  la  Sainte-Sagesse  reçoivent  des  prières 
mentales  pareilles  à  celles  toujours  entendues  avant 
le  temps  où  les  soldats  de  Mahomet  II  recouvrirent 
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de  plâtre  les  images  saintes  des  mosaïques.  Et,  quand 
la  puissance  ottomane  commença  de  péricliter  au  lieu 
même  illustré  par  la  longue  agonie  de  l'F.mpire 
d'Orient,  elle  adopta,  pour  attarder  sa  désagrégation, 
les  remèdes  qui  avaient  maintenu  les  dynasties 
grecques  huit  cents  années,  en  dépit  des  invasions 
barbares,  des  schismes,  des  ruines,  des  orgies  royales, 
des  furies  iconoclastes,  des  croisades  et  des  pestes. 

Exemple  célèbre  de  la  force  victorieuse  reconquise 
lentement  par  l'esprit  des  vaincus.  Si  jamais  race  fut 
différente  de  celle  qu'elle  dompta,  ce  fut  cette  race  tur- 
komane  venue  du  nord  asiatique,  d'où  la  chassèrent 
les  durs  hivers,  l'état  du  sol  ainsi  que  les  mouve- 
ments militaires  des  Tartares  et  des  Mongols.  Isla- 
misée par  les  Arabes  qu'elle  avait  soumis,  qu'elle 
entraîna  dans  son  rythme  d'invasion,  et  à  qui  elle 
donna  une  nouvelle  vie  ardente,  dans  le  moment 
qu'ils  s'amollissaient,  la  race  turque  mena  pour  un 
triomphe  stable  jusqu'au  cœur  même  de  la  Hongrie, 
les  espoirs  grandioses  de  Mahomet.  Vienne  faillit 
devenir  son  fief.  Les  Osmanlis  durent  cette  apo- 
théose à  la  rigueur  des  habitudes  militaires.  Ce 
fut  bien  le  succès  de  la  Force  pure,  dénuée  de  tout 
dogme  politique  ou  même,  à  l'origine,  religieux.  Et 
voilà  que  cette  force  implantée  dans  l'Empire  byzantin 
se  laisse,  en  quelques  siècles,  complètement  dissoudre 
dans  l'esprit  retors  et  corrupteur  des  caloyers  qui 
donnèrent  au  monde  l'illusion  de  rester  Les  Ro- 
mains, alors  que  les  coureurs  sarrasins  venaient,  la 
nuit,  enlever  des  chevaux  jusque  dans  les  écuries  du 
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riche   faubourg  des  Blaquernes.  Comme  les  Bulgares 
les  Avares  et  les  Borusses,    qui    devenaient  légion- 
naires de  l'armée  byzantine,  qui  défendaient  les  fron- 
tières de  Thessalie  contre  les  nouvelles  marées  d'im- 
migration septentrionale  ou    caucasienne,  les  Turcs 
devaient  quelque  jour   aussi  se   réveiller  Grecs.  Ce 
leur  arriva  vers  le  milieu   du  xviii'^  siècle,  lorsque  la 
puissance  moscovite  et  orthodoxe  parut  menaçante  au 
Nord.  Napoléon  faillit  parfaire,  avecle  secours  du  Sul- 
tan, sa  domination.  Il  s'en  fallut  de  peu  que  la  paix  ne 
fût  point  signée,  sur   le  Danube,  entre  la  croix  et  le 
Croissant,  vers  l'heure  choisie  par  nos  ancêtres  pour 
franchir  le  Niémen,  en  juin  1812.  La  mort  brusque 
du  sultan,   une  mésentente  entre  son  successeur  et 
les  émissaires  de  l'Empire  français,  bouleversèrent  le 
plan   d'alliance.  Que   serait-il   advenu    d'Alexandre, 
de  sa  fortune,  si  les  janissaires  et  la  garde  impériale 
fussent  entrés  ensemble  à  Moscou,  par  la  porte  du 
Midi  et  par  la  porte  d'Occident.?  En  tous  cas,  Napoléon 
n'eût  pas  craint   l'attaque   sur  son  flanc  des  troupes 
russes  revenues  de  Moldavie,  attaque  devant  laquelle 
Schwarzenberg,  selon  les  perfides  avis  de  Metternich, 
évacua  Minsk  et  la  vallée   de  la  Bérésina.   On  sait 
comment  cette  retraite  néfastti  de  l'allié  autrichien  sur 
Varsovie   manqua    de  livrer  aux  cosaques  de  Platof 
les  débris  de  la  Grande  Armée,  Napoléon  lui-même. 
Après  cette  date,  la   Porte  comprit  définitivement 
ce  que  sa  diplomatie  pouvait  tirer  des  Européens  :  une 
assurance  de  vie  perpétuelle,  quels  que  fussent  les 
avatars  de  sa  décadence.  Les  chefs  des  croyants  firent 
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étudier  l'antique  manigance  de  Cunicleïos.  On  com- 
pulsait à  Constantinople  les  chartes  des  Comnènes. 
On  étudiait  les  récits  des  ambassades  épiscopales,  les 
rapports  delà  grande  Irèneet deCliarlemagne.les  né- 
gociations avortées  de  ce  mariage  qui  devait  unir, 
vers  l'an  800,  la  tradition  et  les  arts  de  l'Orient  ro- 
main à  la  barbarie  christianisée  des  Germains,  des 
Saxons,  des  Lombards  et  des  Scandinaves.  Constan- 
tinople recommença  de  jouer,  entre  les  appétits  des 
nations  modernes,  le  rôle  de  Byzance  entre  les  ap- 
pétits des  vieilles  hordes,  depuis  transformées  en 
France,  en  Russie,  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
munies  de  constitutions  parlementaires,  de  flottes 
formidablement  armés,  de  finances  dictatoriales. 

Comme  jadis  le  Bulgare  défendant  le  Sébastocrator 
contre  les  incursions  du  Borusse,  l'Autriche  protégea 
le  sultan  contre  les  revendications  historiques  de 
Pétersbourg.  L'Angleterre,  en  outre,  utilisa  le  Turc 
contre  l'ambition  d:  la  Russie,  désireuse  de  faire  na- 
viguer librement,  par  la  Méditerranée,  les  croiseurs 
sortis  de  la  mer  Noire  ;  car,  en  1827,  le  désastre  de 
Navarin  avait  marqué  le  début  officiel  de  la  déchéance 
ottomane  bien  mieux  que  les  succès  des  hétairies  hel- 
lènes luttant  pour  leur  indépendance  depuis  six  an- 
nées. Ce  fut  une  habileté  admirable  que  de  prendre, 
dans  l'équilibre,  cette  posture  qui  supporte  le 
fléau  de  la  balance,  et  sans  lequel,  à  en  croire  les 
chancelleries,  l'Europe  totale  s'écroulerait.  Ainsi  les 
barbares  envahisseurs  de  Byzance  surent  intéresser 
l'Occident  à  leur  rapine  de  1453,  et  la  prolonger,  par 
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cette  sauvegarde,  contre  les  véritables  héritiers  des 
patriarches  et  des  autocrators,  contre  les  machina- 
tions des  papes,  contre  la  civilisation  et  la  justice. 

D'ailleurs  les  Turcs  parlent  respectueusemect  de 
la  grande  Irène,  du  système  politique  adopté  sous  les 
empereurs  d'Orient.  Les  Osmanlis  intelligents  se 
recommandent  de  ce  passé.  Sans  rien  abdiquer  de 
leur  âme  islamite,  ils  admettent  volontiers  la  tradition 
conquise  par  leurs  ancêtres,  et  ne  dédaignent  plus  de 
prétendre  à  l'usage  de  certains  principes.  Ils  re- 
fusent d'abandonner  aux  Roumains  la  légende  d'ap- 
pliquer exclusivement  les  maximes  de  cette  tradition 
byzantine.  Le  Turc  aussi  se  réfugie  sous  l'égide  de  la 
«  Triplice  »  souveraine  à  Bucarest  :  il  favorise  le  rêve 
économique  de  Hambourg  visant  à  poser  le  dernier 
rail  d'une  ligne  allemande  au  terminus  installé  sur 
le  golfe  Persique,  et  dont  le  transit  s'effectuera  par 
l'Asie-Mineure,  les  Balkans.  Ne  voilà-t-il  pas  réalisée 
l'union  même  d'Irène  et  de  Charlemagne  ?  Voici 
l'anneau  de  fer,  l'anneau  nuptial  que  ne  briseront  plus 
les  factions  iconoclastes  menées  par  un  Nicéphore. 

En  vérité,  la  Force  n'est  rien  sans  l'Esprit.  L^'âme  de 
Byzance  a  complètement  absorbé  les  fils  de  ses  con- 
quérants. C'est  elle  qui  dicte  leurs  destins  avec  les 
phrases  mêmes  des  moines  et  des  eunuques  bavar- 
dant sous  les  galeries  de  l'Hippodrome,  au  ix«  siècle. 
Les  Grecques  des  harems  transfusèrent  dans  le  sang 
de  leurs  fils  les  idées  de  leurs  pères.  Et  n'est-ce  pas 
merveille  que  d'avoir  vu  la  guerre  de  Crimée,  les 
troupes  françaises,  sardes,  anglaises    mobilisées  de- 
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puis  l'Extrèm?-Occident  chrétien  pour  empêcher  les 
Russes  orthodoxes  de  récupérer  sur  l'Islam  le  berceau 
de  leurs  traditions  religieuses,  littéraires,  morales,  im- 
périales ?  Carie  Tzar  demeure  l'héritier  incontestable 
des  Sébastocrators.  Il  a  repris  la  tâche  des  empereurs 
d'Orient.  Aujourd'hui  même  il  adapte  aux  espérances 
delà  civilisation  gréco-latine  l'Asie  centrale  et  la  Chine 
du  Nord,  cet  autre  pays  d'intelligence  qui,  lui  aussi, 
absorba  tous  ses  vainqueurs,  Tartares  et  Mongols,  dans 
son  esprit  mandarin.  Néanmoins,  en  1854  et  1878,  le 
christianisme  entier  de  l'Europe  se  leva  pour  protéger  le 
mahométan,  lui  garder  sa  conquête,  pour  maintenir  la 
griffe  du  vieux  lion  sur  sa  proie.  L'Evangile  défendit  le 
Coran  contre  l'Evangile.  Même  il  empêcha  toute  ten- 
tative qui  eût  sauvé  les  Arméniens.  Cela  parce  que  le 
sultan  songe  à  la  manière  des  Comnènes,  et  qu'il  in- 
trigue à  la  faij-on  d'Isaac  l'Ange  pendant  le  xiii' siècle. 
Une  fois  cependant,  toute  cette  habileté  grecque 
faillit  ne  point  suffire  aux  musulmans.  L'icône  luisait 
à  noLiveau  sur  les  cimes  des  Balkans.  Le  croissant 
fuyait  éperdu  aux  hampes  des  régiments  turcs  en 
déroute.  Un  Osmanli  vint  qui  se  souvenait  des  vi- 
gueurs ancestrales.  Alghazi,  le  défenseur  de  la  foi, 
planta  l'étendard  vert  sur  les  collines  de  Plevna,  et, 
avec  ses  30.000  Sunnites,  donna  le  temps,  six  se- 
maines, à  la  Porte  de  penser  selon  la  mode  byzantine, 
de  persuader,  de  corrompre  et  d'agir,  d'après  les 
leçons  des  vaincus.  Elle  fut  sauvée  par  la  force  passa- 
gère de  sa  race  et  par  l'intelligence  de  ses  esclaves 
qui  viennent  d'obtenir  leur  constitution. 


CHAPITRE  XIII 


Après  la  bataille  de  Moukden,  on  put  dire  que  la 
puissancedel' Allemagne  avait  décuplé.  La  Duplice,  en 
fait,  cessa  d'être  une  force  matérielle,  et  moins  encore 
une  force  morale  suffisante  pour  tenir  en  échec  les 
Germains  et  leurs  alliés.  De  nouveau,  l'équilibre 
européen  était  rompu. 

11  l'était  d'autant  plus,  que  nous  avions  trabi  nos 
alliés  ortbodoxes  pendant  la  guerre  de  Mandcbourie. 
Nous  faillîmes  chasser  à  coups  de  canon,  du  golfe  du 
Tonkin,  la  flotte  de  l'amiral  Rodtjetwensky,  pour  ser- 
vir les  intérêts  stratégiques  de  l'amiral  Togo.  Nous 
avons  envoyé  les  marins  russes  au  désastre  de  Tsou- 
shima,  tant  notre  peuple  fut  lâche  devant  les  injonc- 
tions de  l'Anglais  et  de  ses  mercenaires  jaunes.  Vai- 
nement les  Francs-Maçons  radicaux  et  les  socialistes 
soutiennent  qu'il  s'agissait  de  perdre  le  tzar  dans 
l'opinion  des  moujiks  par  une  défaite  qui  eût  permis 
le  triomphe  des  libéraux  et  des  socialistes  à  Moscou, 
à  Pétersbourg.  L'avènement  de  la  troisième  Douma 
dévouée  à  l'autocratie,  Textinction  de  l'esprit  révolu- 
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tionnaire  russe,  montrèrent  en  1908,  quelle  était  la 
sottise  de  la  tactique  française.  Elle  eut  pour  résultat 
l'entrevue  de  Swinemunde  où  Guillaume  II  et  Nicolas 
parurent  resserrer  leurs  liens  de  sympathie,  et  se  con- 
seiller l'irapérialisme  comnje  méthode  de  gouverne- 
ment. D'août  1907  à  juin  1908  la  Duplice  n'exista  plus 
que  de  nom.  Il  fallut  les  efforts  d'Edouard  VII  et  la 
nécessité  pour  son  peuple,  de  restreindre  la  puissance 
allemande.  Le  roi  d'iVngleterre  rétablit  l'alliance  en 
signant  le  traité  relatif  aux  choses  de  la  Perse  et  à  la 
répartition,  en  ce  pays,  des  influences  russes  et  an- 
glaises, puis  en  établissant  la  Triple  Entente  de  Reval. 

Néanmoins  la  prospérité  du  commerce  allemand 
aura  désormais,  pour  s'accroître  l'aide  évidente  d'une 
sécurité.  En  outre,  toutes  les  industries  silésienne, 
westphalienne,  bavaroise  et  rhénane  vont  trouver 
l'exutoire  de  leur  surproduction  dans  les  provinces 
russes  et  surtout,  par  le  Transsibérien,  dans  l'Asie 
septentrionale,  que  les  Japonais  vont  rendre  milita- 
riste, capitaliste  et  spéculatrice,  par  suite  acheteuse 
de  rails,  d'aciers,  de  produits  chimiques,  de  ma- 
chines. Déjà  les  banques  chinoises  du  Nord  se  syn- 
diquent, tandis  que  le  gouvernement  de  Pékin  refuse 
de  nouvelles  concessions  aux  Chrétiens  et  aux  Sé- 
mites d'Occident.  Avertis  par  cinquante  ans  d'intru- 
sions et  de  tentatives  étrangères  sur  leurs  territoires, 
les  Jaunes  veulent  opérer  eux-mêmes  leur  tranforma- 
tion  économique  et  sociale. 

Les  Samouraïs  viennent  de  prouver  au  monde  que 
leur  honneur  chevaleresque   sait  tout  entreprendre 
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afin  d'égaler  celui  des  grandes  nations.  Aujourd'hui, 
ni  le  Cosaque  aux  chevauchées  séculaires,  hardies, 
opiniâtres,  ni  le  Yankee,  créateur  de  villes  et  poète  de 
trafics  fabuleux,  ni  leViking,  roi  des  mers,  conquérant 
des  anses  et  des  îles  éparses,  ni  le  Latin  narquois, 
philosophe  et  industrieux,  fier  de  son  histoire,  nul  ne 
peut  plus  saluer  de  haut  le  descendant  des  hommes 
à  deux  sabres,  nul  ne  peut  plus  sourire  à  la  vue  des 
yeux  bridés,  des  pommettes  saillantes,  des  moustaches 
félines.  Cela  représente  une  somme  d'énergie,  de 
science  et  de  bravoure  digne  d'être  comptée  parmi 
les  biens  nobles  des  races  humaines.  Ceux  du  Céleste 
Empire  furent  profondément  reconnaissants  aux  Nip- 
pons d'avoir  inauguré  ce  concept  neuf.  Ils  écoutèrent 
ces  glorieux  initiateurs.  Un  temps,  ils  leur  obéirent. 
Cent  mille  soldats  s'instruisirent  sous  les  ordres  de 
capitaines  japonais.  A  leurs  trésors  des  arts  et  de  la 
rhétorique,  de  l'horticulture  et  du  calcul,  les  fils  de 
Confucius  vont  joindre  ceux  de  la  science  indus- 
trielle et  militaire.  Et  l'Allemagne  aura  la  chance 
prochaine  de  munir  leurs  usines  et  leurs  arsenaux  en 
grande  partie. 

Malgré  tout  ridicule  et  tout  scandale,  Guillaume  II 
se  trouve  être  «  l'Empereur  »  au  même  titre  que  Bar- 
berousse.  Dès  aujourd'hui  il  est  l'Empereur  comme 
Léon  X  était  le  Pape  ;  uniquement.  Le  César  russe  ne 
salue  pas  encore  la  résurrection  de  son  pouvoir  et  de 
ses  prestiges.  Le  souverain  d'Autriche  sent  les  marches 
du  trône  se  fendre  sous  ses  pieds.  Seul  le  César  alle- 
mand est  véritablement  l'homme  de  son  titre,  grâce 
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au  destin  le  plus  heureux.  Voici  que  la  France 
semble  la  dernière  ombre  capable  d'inter;epter  en- 
core les  rayons  d'un  tel  sceptre.  Humainement,  aux 
cœurs  du  chauvinisme  germain  doit  s'exalter  le  désir 
d'amoindrir  cette  ombre.  Et  l'éclat  des  illuminations 
dans  la  rade  pavoisée  de  Swinemûnde  l'entama  fut 
pour  l'amoindrir  quelque  peu.  Heureusement  pour 
nous  Edouard  VII  avait  mieux  à  proposer  dans  le 
port  de  Reval. 

Consécutif  au  succès  nationaliste  et  à  la  défaite 
socialiste  des  élections  allemandes,  les  avis  de  l'em- 
pereur Guillaume  ont  poussé  Nicolas  II  à  forcer  son 
peuple  de  voter  pour  les  octobristes  et  les  réaction- 
naires. Quelle  que  soit  leur  surprenante  métamor- 
phose en  libéraux  hardis,  ceux-ci  détestent  la  France 
radicale  socialiste,  exemple  funeste  à  leurs  concep- 
tions de  monarchie  absolue.  Ils  n'entretiendront 
qu'avec  mollesse  les  rapports  affichés  jadis  par  les 
Carnot  et  les  Félix  Faure  dans  les  eaux  de  Cronstadt. 
La  Duplice  a  maintenant  la  raison  d'être  dans  le  por- 
tefeuille du  Foreign  office. 

Désormais  une  tâche  considérable  incombe  à  la 
jeunesse,  soit  qu'elle  assume  la  responsabilité  de 
s'unir  pl-us  étroitement  aux  Etats  européens  sous  la 
garantie  de  l'autorité  anglaise,  soit  qu'elle  prétende 
ressusciter  la  puissance  nationale  par  tous  les  moyens 
intellectuels,  moraux  et  stratégiques. 

D'aucuns  estiment  que  la  prédominance  par  les 
arts  et  les  sciences  suffit  à  la  plus  exigeante  ambi- 
tion des  peuples.  Notre  tradition    méditerranéenne 
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occidentale  adressera  perpétuellement  des  hom- 
mages religieux  à  la  Grèce  antique  pour  avoir  trans- 
formé les  cultes  et  les  morales  venues  d'Egypte 
et  de  Phénicie,  afin  de  composer  la  culture 
helléno-latine,  aux  siècles  de  Léonidas,  de  Platon, 
de  Praxitèle  et  de  Phryné.  Avoir  conçu  et  réalisé  ces 
grands  types  humains  semble  parfait  à  ceux  qui  con- 
sidèrent l'action  romaine  comme  le  geste  de  barbares 
instruits  par  ces  maîtres,  le  stoïcisme  comme  une 
discipline  de  Spartiates,  et  les  Césars  comme  les  éco- 
liers de  ces  esclaves  rhéteurs  nés  en  Grèce  qui  dres- 
sèrent toute  l'élite  patricienne.  Auprès  de  cette  oeuvre 
nous  déprisons  les  victoires  des  Goths  et  des  Van- 
dales ;  nous  rions  des  Huns  et  des  Francs. 

D'autres  pensent  que  la  suprématie  économique 
semble  avant  tout  souhaitable,  en  notre  temps.  L'ar- 
gent domine,  régente,  prononce,  dicte  la  paix,  déter- 
mine la  guerre,  la  prolonge,  fournit  les  moyens  du 
succès,  i  out  dépend  du  trésor.  Autour  de  lui  se  for- 
ment les  classes  opulentes  aptes  à  favoriser  les  arts,  à 
les  employer  pour  leurs  luxes,  comme  elles  favorisent 
la  science  et  l'utilisent  pour  leurs  lucres. 

Enfin  les  multitudes  jugent  encore  les  peuples  selon 
leurs  triomphes  ou  leurs  défaites  militaires  Voyez 
comme  le  courage  cruel  des  Japonais  trouve  parmi 
nos  socialistes  humanitaires  des  approbateurs  enthou- 
siastes, pour  fervents  apôtres  qu'ils  se  disent  de  la 
paix  universelle.  Ils  admirent  les  Huns. 

Le  ces  Ucis  n.oyens  historiques,  le  premier  nous 
m     eiiie  scluellenient  le  plus  comnrode  à  choisir.  Si 
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Tolstoï,  détient  le  plus  haut  prestige  littéraire  du 
monde,  nous  possédons,  d'autre  part,  les  deux  sculp- 
teurs incomparables,  Rodin  et  Bartholomé  les  trois 
grands  peintres  Besnard,  Blanche,  Monet  ;  les  mu- 
siciens éminents  Erlanger,  Charpentier,  Debussy, 
qui  n'ont  guère  d'émulés  sur  la  planète.  Jean  Moréas, 
la  comtesse  de  Noailles  et  Henri  de  Régnier  portent 
justement  la  couronne  du  poète.  Point  de  savants 
étrangers  vivants  qui  puissent  présenter  à  l'admi- 
ration des  siècles  une  œuvre  analogue  à  la  syn- 
thèse organique  de  Berthelot,  car  la  découverte  de 
la  télégraphie  sans  fil  est  plutôt  un  fait  d'expérience 
qu'un  résultat  de  doctrine.  Nos  ingénieurs  cons- 
truisent les  meilleurs  submersibles,  les  meilleurs 
dirigeables  chefs-d'œuvre  des  connaissances  méca- 
niques, physiques,  chimiques  et  mathématiques.  Le 
docteur  Chantemesse,  poursuivant  les  travaux  de 
Pasteur,  réduit,  par  l'effet  de  son  sérum,  la  mortalité 
naguère  formidable  due  à  la  fièvre  typhoïde  ; 
M.  Quinton  cicatrise  les  plaies  tuberculeuses  avec  le 
sérum  ;  nos  chirurgiens  sont  illustres  sur  la  planète. 
Enfin,  si  la  Russie  abrite  le  meilleur  sociologue, 
Eugène  de  Roberty,  nous  avons  l'école  psycholo- 
gique de  Ribot,  le  prognatisme  de  Bergson.  Donc, 
notre  race  latine  paraît  assez  bien  douée  pour  le  rôle 
de  la  royauté  intellectuelle. 

Cela  suffit-il  à  contenter  l'instinct  essentiel  des 
sociétés,  cette  volonté  de  puissance  que  constatent, 
après  Nietzsche,  tous  les  sociologues,  et  qui  semble 
le  moteur  psychologique  des  peuples  en   évolution, 
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comme  le  vouloir-vivre  est  le  moteur  psychique  de 
l'individu  ? 

Vivre  c'est  pouvoir.  C'est  pouvoir  assouvir  son  ap- 
pétit ou  satisfaire  son  ambition.  Mais  pouvoir  c'est 
d'abord  savoir.  L'animal  n'assouvira  son  appétit  que 
s'il  sait  les  succulences  de  la  proie,  les  moyens  de 
fuite  et  de  défense,  ses  vigueurs  comparées  à  celles 
de  la  bête  poursuivie.  L'observation  et  l'analyse  sont 
les  laits  principaux  de  la  vie.  Rudimentaire  ou  com- 
pliquée, la  science,  avant  tout,  paraît  indispensable  à 
l'être  pour  qu'il  agisse.  Ainsi  la  volonté  de  science 
précède  et  nécessite  la  volonté  de  puissance.  Logique- 
ment, nous  ne  devons  souhaiter  que  la  puissance 
recommandée  par  le  savoir,  celle  qui  le  protège  et 
l'amplifie.  Aujourd'hui,  la  plupart  des  philosophes 
s'accordent  à  reconnaître  que  la  morale,  rédigée  en 
lois,  consacrée  par  les  coutumes  et  les  religions,  fut 
une  simple  hygiène  sociale.  La  morale  même  se  peut 
définir  comme  une  thérapeutique  des  passions  et  des 
instincts.  La  psychologie  des  peuples  est  le  fonde- 
ment de  cette  science.  Autant  soutenir  que  la  philo- 
sophie et  le  savoir  apparaissent  comme  les  plus  pré- 
cieux apanages  de  l'esprit,  puisqu'ils  autorisent  l'éta- 
blissement des  morales  grâce  auxquelles  les  hommes 
s'assemblent  en  nations  au  lieu  de  rester  soumis  aux 
misères  et  aux  dangers  de  l'errance  sauvage. 

A  tout  prendre,  une  nation  peut  se  contenter  de 
science  et  d'arts  pour  son  honneur.  Mais  elle  mani- 
feste d'autres  besoins.  Les  prolétariats  contemporains 
exigent  des  salaires  élevés.  11  importe  que  l'industrie 
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les  contente  et  prospère.  Elle  ne  gagne  que  si  les 
traités  de  commerce  la  protègent,  la  secourent^  l'ai- 
dent à  l'écoulement  rémunérateur  de  sa  production. 
Les  traités  sont  les  résultats  d'entente  après  conflits 
où  celui-là  l'emporte  qui  se  fait  craindre.  Un  peuple 
soucieux  de  la  paix  doit  fournir  à  ses  rivaux  des  mo- 
tifs évidents  de  redouter  la  guerre.  Point  de  diplo- 
matie efficace  sans  armée.  Point  d'armée  sans  richesse 
nationale.  Et  sans  richesse  point  de  classe  opulente 
apte  à  favoriser  les  arts,  pour  son  luxe,  les  sciences 
pour  son  lucre.  Tout  se  lie,  se  détermine  et  se  con- 
traint. 

Ne  croyons  pas  que  la  volonté  de  puissance,  que  la 
vie  d'un  peuple  s'exempte  aisément,  à  notre  époque, 
de  la  richesse  et  de  la  victoire.  Sous  le  joug  romain, 
les  Grecs  ne  créèrent  rien  d'excellent  comme  pendant 
l'ère  de  leur  indépendance.  Pourtant  ils  demeurèrent 
respectés  de  leurs  maîtres.  Quand,  à  Byzance,  ils  re- 
conquirent leur  hégémonie,  ils  préparèrent  le  mou- 
vement d'idées,  d'arts  que  nous  nommons  la  Renais- 
sance. 

Ne  nous  contentons  pas  d^'une  énergie.  Toutes  sont 
indispensables,  même  pour  s'unir,  sans  combattre. 
L'union,  comme  l'amitié,  ne  s'affirme  qu'entre  per- 
sonnes égales,  ou  presque.  Jamais  plus  qu'à  cette 
heure  la  jeunesse  française  n'eut  besoin  de  le  com- 
prendre. Il  importe  qu'elle  augmente  la  somme  des 
énergies  nécessaires.  Elles  sauveront  peut-être  notre 
race  menacée. 


CHAPITRE  XIV 


Apropos  de  la  paix  etdela  guerre,  onécrit beaucoup 
depuis  le  traité  de  Portsmouth,  les  deux  conférences 
de  La  Haye,  et  l'entrevue  de  Reval,  Un  grand  nombre 
degensgardent  la  foi  en  un  avenir  assezprochainement 
voué  à  la  naissance  de  la  Confédération  européenne 
ou,  pour  le  moins,  continentale.  Malgré  l'opposition 
de  l'aristocratie  prussienne  et  le  militarisme  du  Japon, 
malgré  Santiago,  Colenso,  Moakden,  ils  s'encoura- 
gent. Ils  s'émeuvent.  Tel  conseille  :  «  Organisez  dans 
la  presse  de  tous  pays  une  immense  pétition,  prélude 
d'un  plébiscite  international,  qui  statuera  sur  la 
question  de  haine  ou  de  fraternité.  Il  n'y  aura  point 
de  majorité  ouvrière,  paysanne,  intellectuelle  pour 
voter  en  faveur  de  la  haine.  »  Tel  autre  calcule  : 
«  Maints  et  maints  traités  d'arbitrage  imposants  furent 
adoptés  par  les  Etats-Unis,  les  Etats  de  l'Amérique 
latine,  ceux  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  qui  ont  évité  de 
s'en  remettre,  en  maintes  occasions,  au  naïf  juge- 
ment de  Dieu.  Pourquoi  ne  point  généraliser  la  pro- 
cédure de   La    Haye  qui   empêcha   le   conflit  entre 
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l'Angleterre  et  la  Russie  après  le  bombardement  des 
pêcheurs  de  Kul  par  l'escadre  de  Rodtjetwenski  ? 
Pourquoi  ne  pas  faire  élire  par  les  peuples,  les  ma- 
gistrats d'un  tribunal  permanent  qui  résoudrait  les 
litiges  entre  Nations.  Ainsi,  les  cours  royales  fu- 
rent instituées  jadis  pour  faire  cesser  les  guerres  de 
province  à  province,  de  duc  à  duc,  de  seigneur  à 
seigneur.  Le  Congrès  de  Berlin  n'a-t-il  point  déjà 
réglé  de  façon  approximative,  la  question  d'Orient, 
que  l'on  croyait,  vers  1880,  propice  à  une  succes- 
sion de  grands  conflits  armés  ?  »  Celui-là  constate  : 
«  Le  nombre  des  patries  morcelées  et  infimes  de- 
puis le  Moyen  Age,  se  totalise  en  patries  plus 
grandes  dont  les  citoyens  acceptent  une  même  disci- 
pline. Les  Albigeois  et  les  gens  de  langue  d'Oil  se  dé- 
testèrent autant  que  Français  et  Allemands  contem- 
porains. Les  Bourguignons  et  les  Armagnacs,  les 
Vendéens  et  les  Bleus  vécurent  de  terribles  haines. 
Aujourd'hui,  tout  ce  monde  ne  forme-t-il  pas  la 
France,  sans  que  l'idée  vienne  à  la  Municipalité 
d'Albi  de  convoquer  les  réservistes  et  les  territoriaux 
du  département  puis  une  Croisade  contre  Paris,  par 
esprit  de  revanche  et  d'honneur  ?  Depuis  1870,  VAAe- 
magne  ne  forme  plus  qu'une  grande  patrie,  à  laquelle 
bientôt,  va  se  joindre  le  germanisme  autrichien. C'est 
une  loi  sociologique  évidente  :  les  patries  se  totali- 
sent ;  et  cela  se  comprend  très  bien.  A  l'origine,  on 
luttait  pour  défendre,  contre  le  pillage  des  conqué- 
rants, le  domicile,  le  trésor,  les  provisions  de  la 
grange,  les  femmes,  le  bétail   et  sa  liberté.  Aujour- 
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d'hui,  rien  de  tout  cela  ne  se  trouve  directement  me- 
nacé par  le  vainqueur.  Les  envahisseurs  autant  que 
possible  respectent  le  bien  du  vaincu,  car  il  garantit 
la  prospérité  du  pays  annexé  qui  pourra  de  la  sorte 
contribuer,  par  l'impôt  raisonnable,  à  la  grandeur  de 
l'Etat  heureux.  Fait  indéniable,  la  fortune  de  Stras- 
bourg s'est  multipliée  sous  la  domination  allemande. 
Nice  et  la  Savoie,  après  avoir  changé  de  nationalité, 
n'ont  guère   pâti,  au  contraire.  Le  paysan,  l'ouvrier, 
le  travailleur  s'aperçoivent  de  ce  phénomène  nou- 
veau. Leur  raison  n'admet  plus  guère  la  nécessité  des 
antagonismes  meurtriers.  Pendant  l'invasion  de  1870, 
mille   et   mille   paysans   cachaient   leurs   provisions 
quand  arrivait  le  franc-tireur  qui  payait  mal.  Ils  les 
étalaient  dès  la  venue  du  Prussien,  qui  payait  mieux. 
Certainement,  parce  qu'on  lui  a  répété  à  l'école  dans 
les  discours  officiels,  au  régiment,  que  le  patriotisme 
et  l'honneur  sont   même  chose,  la  jeunesse  s'anime 
encore  à  l'évocation   de  ces  mots  somptueux.  Mais 
qu'un    gouvernement    habile    persuade,    comme   en 
1889,  que  le  triomphe  du  boulangisme  c'est  la  guerre, 
la  revanche  ;  toute  la  masse  électorale  des  campagnes 
vote  comme  un  seul  homme  pour  les  candidats  de  la 
résignation  au  traité  de  Francfort.  Depuis  trente  ans, 
l'Alsace  et  la   Lorraine  attendent  les  libérateurs  qui 
préfèrent  une  bonne  partie  de  piquet  devant  un  apé- 
ritif à  cette  entreprise  périlleuse.   Soyez  donc  sûr, 
Monsieur,  que  le  sentiment  général  est  pour  la  tota- 
lisation  des    patries  européennes.  Le   commerce  les 
rend  solidaires.  Il  n'est  plus  de  dynastie  assez  puis- 
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santé  pour  engager  les  guerres  de  succession.  » 
Voilà  comment  plaident  les  dévots  de  la  paix.  Cer- 
tains élèvent  des  objections  notables  :  «  Comment 
pouvez-vous  croire  à  l'imminence  d'une  entente. 
Partout,  les  armements  redoublent.  Nous  eûmes  la 
guerre  à  Cuba,  l'Espagne  saigne  encore.  Ruinés  par  la 
dernière  invasion  anglaise,  les  Boërs  se  désespèrent. 
Le  peuple  russe  gronde  furieux  d'avoir  été  battu  par 
les  japonais  ;  et  il  accuse  ses  bureaucrates.  Les  expé- 
ditions coloniales  sillonnent  les  nouveaux  continents, 
y  portent  le  fer  et  le  feu.  L'Angleterre  menace  l'Alle- 
m.agne.  Toutes  les  nations  du  monde  se  disputent 
en  grognant.  La  guerre  a  seulement  changé  de  mo- 
tifs. Au  lieu  de  la  vanité  des  rois,  les  raisons  éco- 
nomiques vont  justifier  les  marches  des  soldats.  On 
s'est  battu,  pour  la  fabrication  du  sucre.  Les  ma- 
telots de  l'Amiral  Cervera  sont  morts  pour  le  rende- 
ment des  mélasses  américaines.  En  l'honneur  de  l'or 
africain,  le  Transvaal  et  l'Angleterre  se  sont  déchi- 
quetés. Pour  les  forêts  et  le  riz  coréens,  les  soldats 
de  Kouropatkine  moururent  sous  le  feu  des  Nippons. 
Sept  mille  Français  périrent  à  Madagascar,  en  l'hon- 
neur de  nos  cotonnades,  que  l'on  souhaita  vendre 
aux  sujets  de  Ranavalo,  sans  rivaliser  avec  la  concur- 
rence anglaise  exclue  par  le  protectionnisme  du  gé- 
néral Galliéni.  Cela,  d'ailleurs,  est  nécessaire.  Car, 
si  la  fabrication  de  la  cotonnade  augmente  en  France, 
à  la  suite  de  cette  conquête,  plus  d'ouvriers  trouve- 
ront ici  du  travail,  de  l'aise;  ensuite,  les  impôts  de 
consommation   rendront    des   bénéfices   majeurs  au 
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Trésor  qui  pourra  reconstituer  notre  flotte  ou  accep- 
ter le  principe  des  retraites  ouvrières.  Ces  morts  ac- 
croissent l'intensité  de  la  vie  nationale.  Le  sacrifice 
était  utile.  » 

Tout  cela  semble  juste.  Les  avocats  de  l'entente  eu- 
ropéenne répondent:  <e  Distinguons.  Loin  de  nous  est 
encore  l'espoir  de  la  paix  universelle.  Notre  ambition 
momentanée  se  borne  à  vouloir  établir  la  paix  conti- 
nentale, et,  si  l'on  peut,  la  paix  européenne.  » 

«  Nous  ne  prétendons  pas  interrompre  les  expédi- 
tions coloniales  qui  vont  se  propager  longtemps  en- 
core. Car  en  1878  et  en  1904,  les  Russes  se  battirent 
contre  des  Asiatiques  et  non  contre  des  Européens. 
Entre  les  races  islamiques  et  les  races  chrétiennes, 
les  motifs  de  guerre  gardent  toute  leur  vigueur  d'an- 
tan.  Les  industriels  veulent  pénétrer  au  Maroc  pour 
y  acquérir  la  matière  première,  sans  qu''un  sauvage 
absurde  coupe  la  tête  de  leurs  commis,  en  dansant 
la  gigue.  C'est  une  prétention  raisonnable. 

«  Pour  cruelle  que  soit  la  méthode  de  troupes  ma- 
rines peu  nombreuses  installant  la  sécurité  du  com- 
merce dans  les  pays  noirs,  cette  cruauté  ne  dure 
point.  Sans  l'intervention  européenne  parmi  les  tribus 
autochtones,  le  respect  de  la  vie  continuerait  à  être 
nul,  les  chefs  perpétueraient  leurs  habitudes  de  tuer 
et  de  torturer,  de  réduire  en  esclavage,  de  razzier 
leurs  pareils,  de  supprimer  toute  vie  faible,  de  main- 
tenir le  pays  dans  des  conditions  de  stérilité  qui  con- 
damne à  la  famine  et  aux  épidémies  d'innombrables 
multitudes.  Le  Dahomey  où  l'on  coupait  des   cen- 
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taines  de  têtes,  les  jours  de  fête  royale,  respire  de- 
puis qu'un  chemin  de  ier  lui  vaut  l'emploi  de  son 
caoutchouc  naturel  et  des  excédents  budgétaires. 
Quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  les  intrusions  européennes 
dans  le  domaine  du  nègre  valent  mieux,  pour  favo- 
riser la  vie  générale,  que  le  maintien  d'autorités 
sanguinaires.  En  outre,  il  y  a,  entre  les  adversaires, 
contradiction  de  mœurs,  de  croyances,  mépris  réci- 
proque, impossibilité  actuelle  d'entente.  M.  Deherme 
le  démontre,  avec  profusion  de  documents  dans  son 
livre  très  savant  sur  l'Afrique  occidentaie.  Chez  ces 
peuplades,  il  n'existe  de  dévotion  qu'envers  la  force 
brutale.  L'état  de  guerre  ne  choque  point  leurs  intelli- 
gences rudimentaires,  ni  leurs  instincts  de  fauves  qui 
achèvent  avec  rage  les  blessés  du  champ  de  bataille. 
«  Mais  c'est  tout  le  contraire  entre  races  blanches. 
Nos  philosophies,  nos  religions,  nos  raisonnements 
scientifiques,  nos  codes  réprouvent,  depuis  maints 
siècles,  l'emploi  de  la  force  brutale  pour  trancher  les 
différends.  L'ancien  «  jugement  de  Dieu  »  nous  sem- 
ble une  absurdité  misérable.  Nous  avons  amendé  les 
coutumes  de  la  guerre  au  point  que  le  pillage  est 
interdit,  que  la  pitié  relève  les  blessés  et  les  soigne, 
que  les  conventions  internationales  prohibent  l'usage 
des  engins  trop  malfaisants.  Quant  aux  contradic- 
tions qui  justifieraient  les  colères  collectives  des 
guerres,  elles  n'existent  plus,  ni  dans  les  mœurs  de- 
venues à  peu  près  identiques,  ni  dans  les  religions 
que  le  scepticisme  unifie,  ni  dans  les  habitudes  que 
la  science  et  l'hygiène  généralisent,  ni  dans  les  idées 
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qui  s'amalgament  avec  l'évolution  philosophique.  Le 
professeur  de  Berlin,  celui  de  Londres,  celui  de 
Rome  et  celui  de  Paris,  enseignent  à  peu  près  la 
même  parole  à  leurs  disciples,  durant  la  même  heure 
de  la  classe  commencée,  et  finie  avec  les  mêmes 
gestes.  A  l'école  du  village  silésien,  gallois,  écossais, 
lombard,  tchèque  ou  tourangeau,  l'instituteur  prône 
les  mêmes  vertus  libertaires  recommandées  dans  tout 
le  Continent  par  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  les  révolutions  de  1848.  Certes,  des  nuances  diffé- 
rencient ces  enseignements  ;  mais  ils  comprennent 
les  principes  affermis  d'une  solidarité  véritable.  » 

Les  plaideurs  pour  la  paix  n''estiment  donc  pas  im- 
possible de  réunir  en  une  fédération  d'idées  les  races 
occidentales.  Cette  fédération  constituerait  la  force 
invincible.  Rien  du  vieux  monde  ne  lui  résisterait. 
Ayant  assemblé  ses  bataillons,  elle  modiQerait  en 
très  peu  de  temps  les  conceptions  barbares  de  la  vie. 
La  race  jaune,  attirée  dans  les  usines  occidentales, 
produirait,  à  bon  marché,  quatre  ou  six  fois  autant 
que  l'ouvrier  blanc.  Déjà,  les  filatures  de  l'Inde  ne 
fournissent-elles  point  ce  que  celles  de  Manchester 
envoyaient  autrefois  à  Bombay  ?  L'Hindou,  le  Chinois 
seraient  substitués  dans  la  fabrique,  les  mines,  au 
travailleur  européen,  qui  jouerait  le  rôle  de  contre- 
maître et  d'ordonnateur. 

On  rit  de  ces  prédictions.  Mais  la  Crète  vit  déjà 
régie  par  le  concours  des  puissances.  Quelles  que 
soient  les  apparences  des  manœuvres  navales  sur  les 
côtes  américaines,  le  désir  de  tirer  le  canon  pour  s'as- 
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surer  le  Pacifique,  se  manifeste  surtout  dans  les  ga- 
zettes. Les  intérêts  britanniques  et  russes  viennent  de 
se  concilier  en  Perse.  Les  diplomaties  européennes, 
mesurant  le  devis  des  opérations  militaires,  s'en 
tiennent,  même  dans  Algésiras,  aux  transactions  qui 
égalisent  les  droits  de  toutes  leurs  compagnies  finan- 
cières et  de  tous  leurs  citoyens,  sans  distinction  de 
drapeau.  La  conquête  industrielle  de  la  Chine  pré- 
sente une  assez  belle  promesse  pour  décider  les  com- 
pétiteurs à  l'alliance  qui  rendrait  le  succès  rapide  et 
certain,  selon  l'espoir  de  Guillaume  II. 

Parce  que  les  raisons  des  guerres  deviennent  exclu- 
sivement économiques^  les  plus  civilisées  des  nations 
peuvent  facilement  transformer  ces  causes  en  des 
plaidoiries  devant  un  tribunal  arbitral,  ou  une  com- 
mission mixte.  Un  traité  de  commerce  entre  deux  Etats 
ne  lèse  ou  ne  favorise  qu'une  partie  des  citoyens, 
aux  deux  versants  de  la  frontière.  Si  nos  vignerons 
se  plaignent  de  l'accès  offert  au  vin  espagnol,  les 
autres  classes  de  nos  producteurs  n'embrassent  point 
leur  cause  avant  d'avoir  mesuré  les  avantages  plus 
généraux  de  la  convention  douanière.  Il  faut,  au- 
jourd'hui, l'assentiment  de  l'opinion  totale  pour  en- 
treprendre des  hostilités.  La  presse  discute,  échange 
des  arguments  publics,  démasque  les  intérêts  parti- 
culiers, oppose,  aux  calculs  des  provinces,  le  souci 
du  bien  universel.  Tout  compte  fait,  il  reste  nombre 
de  motifs,  afin  de  préférer  toujours  un  arrangement 
à  la  bataille.  Si  les  Espagnols  n'avaient  pas  mis  un 
point  d'honneur   à   la   méconnaissance  des   affaires 
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dans  rile  de  Cuba,  s'ils  avaient,  à  l'exemple  de  l'An- 
gleterre, sagement  accordé  à  leurs  coloniaux  l'auto- 
nomie   réclamée,   les    malheurs    d'un    désastre    leur 
eussent  été  épargnés.  Le  marché  américain  des  sucres 
eût  profité  de  la  modification.  Résultat  :  le  chiffre 
des  affaires  traitées  entre  la  Havane  et  New-York  eût 
déculpé,   enrichissant    Hidalgos    et  Yankees.    Cela 
n'eùt-il  pas    mieux  valu,  pour  la   gloire  des  fils  de 
Cervantes,   que  voir  13.000  policemen,  et  membres 
des  sociétés  de  gymnastique  américaines,  expulser  de 
la  grande  île  130.000  hommes  de  troupes  régulières, 
entraînés  par  cinq  ans  de  campagne  et  commandés 
par  la  fleur  de  l'état-major  ibérique  instruite  à  l'alle- 
mande ?  Si  les  Boërs  avaient  admis  les  justes  préten- 
tions des    Uitlanders  à   ne  pas   être  ruinés  par  les 
douanes  du  Transvaal,  si  les  Russes  avaient  laissé  aux 
Coréens  l'indépendance  nécessaire  pour  tolérer  les 
achats  de  riz  indispensables  aux  Japonais,  si  la  sa- 
gesse de  ces  parties  avait  soumis  leurs  différends  aux 
arbitres  de  La  Haye.  Cela  n'eùt-il  pas  mieux  valu  que 
tant  de  massacres  sur  le  Veldt  et  en  Mandchourie .?» 
On  peut  admettre  que  l'exemple  de  ces  aventures 
dernières  aura  excité  les  méditations  des  ministres  en 
tous  les  pays.  Reconnaissant  l'inutilité  d'un  entête- 
ment à  Fachoda,  qui  eût  arrêté  la  création  du  railway 
Cap-au-Caire,    nos    hommes    d'Etat    refusèrent  les 
offres  belliqueuses   de  la  Russie,   grâce  auxquelles, 
peut-être,    les    Anglais   eussent   perdu    l'empire   des 
Indes.    Cependant,    nous    aurions    risqué  d'inutiles 
bombardements,  plus  tumultueux  qu'efficaces.  Cette 
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lâcheté  sage  sera  beaucoup  imitée,  car  les  intérêts  de 
l'économie  publique  s'opposent  de  plus  en  plus  à 
ceux  des  grandes  luttes.  La  nécessité  de  mettre  sous 
les  armes  tous  les  hommes  valides,  de  les  nour- 
rir, de  les  équiper  et  de  les  transporter,  est  autre 
chose  que  celle  de  mobiliser  comme  jadis,  60.000 
ou  100,000  soldats  professionnels,  dont  les  journaux 
s'occupaient  seuls.  Toute  guerre  continentale,  aujour- 
d'hui, ruinera  le  commerce  du  vainqueur,  celui  du 
vaincu.  Seuls,  les  fournisseurs  d'armée  gagneront  à 
l'algarade.  Du  reste,  rien  ne  prouve  que  l'Etat  par- 
viendrait à  solder  les  dépenses  folles  de  ses  armées. 

La  science  économique  raréfie  la  guerre. 

Elle  l'aura  éliminée  complètement  le  jouroù  le  libre- 
échange  sera  devenu,  entre  pays  d'Europe,  une  obli- 
gation vitale.  Cette  obligation,  l'Angleterre  libérale 
finira,  quelque  jour,  p^r  l'imposer,  l'Allemagne  aussi, 
l'Italie,  l'Espagne  de  même.  Les  industriels  étrangers 
inventeront  le  moyen  économique  de  contraindre  la 
France  à  renier  son  protectionnisme  malfaisant, 
£.nti-libéral,  survivance  des  arbitraires  anciens  et  qui 
vient  de  ruiner  les  vignerons  du  midi  pour  lesquels, 
se  ferment  tous  les  débouchés  exotiques,  par  réci- 
procité d'exclusivisme.  Avec  le  libre-échange,  la  ma- 
jeure paitie  des  conflits  économiques  disparaîtra.  La 
dernière  raison  des  luttes  militaires  aura  sombré. 

Resteront  deux  possibilités  de  bataille  :  l'expansion 
coloniale,  la  rivalité  sociale  du  travail  et  du  capital. 

La  première  question  sera  close,  si  toutes  les  forces 
des  civilisés  n'ayant  plus  à  secraindreréciproqueraent. 
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manifestent  leur  puissance  contre  les  races  noires 
avant  que  celles-ci  aient  pu  se  développer  jusqu'à 
l'imitation  de  notre  armement.  Par  exemple,  il  ne 
faut  plus  que  l'Angleterre  arme  les  Herreros  contre 
l'Allemand,  les  Japonais  contre  le  Russe,  afin  de 
nuire  à  des  rivaux.  Les  chrétiens  doivent  s'unir 
contre  les  barbares.  Peu  d'années  suffiront  alors 
pour  établir  les  lignes  ferrées  qui  transformeraient 
l'Afrique  en  une  seconde  Australie  adjointe  à  la  fédé- 
ration européenne,  et  où  chaque  citoyen,  Anglais, 
Allemand,  Latin,  Hongrois,  Slave,  jouirait  de  droits 
pareils  admis  par  tous,  comme  ils  en  jouissent  dans 
les  pays  asiatiques  du  vieux  Continent.  On  ne  verra 
point  se  reproduire  les  massacres  d''Arménie  dus  à 
l'administration  imbécile  des  sultans  qui  laisse  les  ba- 
taillons d'Osmanlis  afïaraés  dans  l'obligation  de  piller 
les  bourgades  et  les  villes  pour  se  sustenter,  et  tuer, 
sous  quelque  prétexte,  les  négociants  défenseurs  de 
denrées  nutritives.  Tous  les  massacres  débutèrent 
par  le  pillage  des  bazars.  Le  marchand  frappait  les 
soldats  larrons  à  coup  de  matraque.  Ceux-ci  ripos- 
taient, appelaient  les  camarades  à  la  recousse.  Sui- 
vait la  catastrophe.  Si  la  solde  eût  été  payée  réguliè- 
rement, comme  chez  les  nations  civilisées,  si  les 
vivres  fussent  arrivés  à  ces  troupes,  pas  une  famille 
arménienne  n'eût  encouru  de  tels  périls.  Dès  que  le 
parlement  constitutionnel  établi  au  mois  de  juillet  1908 
contrôlera  l'administration  turque,  ces  scènes  de 
sauvagerie  deviendront  improbables. 

La  guerre  sociale  est  fort  possible.  Toutefois,  on 
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présume  que  les  pouvoirs  transigeront  avant.  Peu  a 
peu,  les  syndicats  ouvriers  obtiendront  une  autono- 
mie réelle.  Leurs  sociétés  coopératives  institueront 
des  capitaux.  Des  entreprises  analogues  à  la  verre- 
rie ouvrière  d'Albi  se  multiplieront.  Dès  lors,  le 
droit  d'association  élargi  permettra  de  créer  des  com- 
munes industrielles  collectivistes,  ou  communistes. 
Elles  vivront  d'une  vie  propre  dans  l'Etat,  ainsi  que 
les  villes  de  la  Hanse,  au  temps  passé.  Des  régions  se 
gratifieront  d'un  régime  socialiste.  Les  ouvriers  s'y 
transporteront,  produiront,  sous  la  garantie  de  leurs 
propres  lois.  Ailleurs  les  autres  systèmes  continue- 
ront d'évoluer  à  la  mode  présente.  Ou  bien  les  fédé- 
rations de  syndicats  constituées  devant  les  trusts  de 
capitaux  prouveront  l'égalité  du  Travail  et  l'Argent 
qui  ne  peuvent  produire  l'un  sans  l'autre.  De  cette 
évidence  l'association  naîtra  entre  collectivités  ou- 
vrières et  communautés  patronales. 

Former  le  Syndicat  des  Puissances  alliées  pour  la 
conquête  industrielle  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  puis 
employer  cette  force  invincible  à  la  civilisation  ra- 
pide des  continents  barbares,  immédiatement  euro- 
péanisés :  cela  pourrait  être  l'œuvre  rationnelle  et 
prochaine  qui  totalisera  les  patries. 

Faut-il  croire  que,  si  la  lutte  pour  la  vie  demeure 
une  évidence  scientifique,  les  formes  de  cette  lutte 
peuvent  s'améliorer  ?  Pourra-t-on  dire  :  la  guerre  est 
une  forme  périmée  de  l'arbitrage,  comme  la  torture 
est  une  forme  périmée  de  la  justice  ?  Peut-être. 
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En  effet,  voici  quarante  ans  bientôt  que  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  bonne  soeurs  patientes,  attendent,  sous 
l'orme  du  Rhin,  les  braves  qui  promirent  de  re- 
coudre un  lé  tricolore  au  vaste  nœud  de  soie  noire 
parant  leurs  chevelures.  Depuis  trente  huit  ans,  les 
milliards  sont  perçus,  les  artilleries  modifiées,  les 
fusils  changés,  les  shakos  remplacés  par  des  képis, 
les  képis  par  des  casques,  les  sabres-baïonnettes  par 
des  épées-baïonnettes.  Les  fournisseurs  ont  été  enri- 
chis, les  éleveurs  de  poulains  rentes.  Depuis  trente 
huit  ans,  les  laboureurs,  les  apprentis  et  les  bache- 
liers, habillés  d'une  capote  bleue,  usent  les  godillots 
sur  les  cailloux  des  casernes  comme  sur  le  pavé  des 
routes,  afin  de  rejoindre  victorieux  Celles  qui  atten- 
dent sous  l'orme  symbolique.  Le  résultat  jusqu'à  ce 
jour  est  nul.  Nos  généraux  refusent  d'encourir  les 
chances  de  la  guerre,  et  nos  députés  développent  la 
couardise  du  corps  électoral. 

Donc,  ni  le  patriotisme  des  officiers,  ni  celui  de  la 
troupe  ne  purent  s'efforcer  suffisamment  afin  d'ac- 
quérir la  science  et  les  qualités   nécessaires  à  la  Re- 
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vanche.  Les  chefs,  eux-mêmes,  le  constatent  humble- 
ment à  la  face  du  monde  et  à  l'heure  où  du  prestige 
leur  semble  indispensable.  D'autre  part,  et  quoique 
nous  soyons,  maintenant,  les  banquiers  du  monde, 
jamais  notre  parlement  ne  profitera  de  cette  richesse 
pour  quintupler  notre  artillerie  d'un  coup,  et  obtenir 
ainsi  la  maîtrise  militaire,  l'Allemagne  n'ayant  pas  les 
moyens  financiers  d'en  faire  autant. 

Tout  nous  détourne  du  devoir  légué  par  nos  pères. 
En  1889,  les  paysans  avertis  de  la  sorte  répondaient 
aux  apôtres  du  boulangisme  :  «  Voter  pour  votre 
général,  c'est  voter  pour  la  guerre  ;  jamais  nous  ne 
voterons  pour  nous  faire  casser  les  os.  —  Et  la  Re- 
vanche, l'Alsace  ?  — Ah  !  bien  !  Puisqu'on  ne  peut  rien 
y  faire  !  C'est  bon  pour  les  braillards  des  villes,  toutes 
ces  vues-là  !  »  De  fait,  le  peuple  de  France,  excepté 
celui  des  grandes  cités,  signifia,  en  accordant  ses 
suffrages  aux  adversaires  du  soldat,  qu'il  n'entendait 
point  risquer  sa  peau.  Les  Deux  Sœurs  attendent 
toujours  sous  l'orme  du  Rhin. 

Cette  horreur  de  la  guerre  se  révèle  encore  mieux 
à  la  caserne,  où  nos  jeunes  héros  comptent  le  temps 
parles  jours  de  service  qu'il  leur  reste  à  faire.  L'homme 
de  la  classe  y  est  considéré  tel  que  le  bienheureux. 
Tous,  depuis  l'aide-cuisinier  jusqu'au  sergent-major, 
ne  prononcent  point  quatre  paroles  sans  un  anathème 
contre  leurs  chefs,  contre  le  régiment,  sans  un  espoir 
de  libération  anticipée,  sans  une  confidence  relative 
aux  trucs  et  moyens  qui  dispenseraient  d'accomplir 
la  période  complète. 
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Revenu  dans  le  café  de  sa  petite  ville,  dans  Pesta- 
minet  de  son  village,  il  ne  tarde  point  cependant 
à  témoigner,  d'un  patriotisme  bénin.  Mais,  dès  que 
l'autorité  militaire  le  convie  à  servir  vingt-huit  jours 
son  pays,  il  s'exténue  en  démarches,  en  platitudes; 
il  sollicite  des  recommandations,  il  se  dénude  devant 
un  médecin-major  ;  il  paye  ;  il  promet  ;  il  transige  ;  il 
se  réconcilie  ;  il  s'indigne  et  se  lamente  ;  il  résiste  ;  il 
injurie  ;  il  se  révolte.  Il  prendrait  les  armes  et  ferait  la 
guerre  civile  plutôt  que  d'accéder  k  Tinvltation  du  Re- 
crutement, si  la  peur  des  coups  ne  remportait  encore 
sur  la  crainte  de  porter  l'uniforme. 

Voilà  ce  qu'on  a  fait  du  Gaulois  cent  ans  après 
léna,  Friedland,  Tilsitt,  cent  ans  après  le  partage 
du  monde  convenu  sur  le  radeau  de  Niémen,  entre 
la  France  et  la  Russie,  entre  Napoléon  et  Alexandre. 
Aussi  nous  avons  laissé  le  Japon  écraser  notre 
alliée  à  Moukden  et  à  Isoushima. 

Et  ce  n'est  point  seulement  l'ennui  de  subir  les 
tracasseries  de  la  discipline  qui  conseille  cette  dé- 
mence. Au  premier  moment  de  ses  treize  jours,  un 
de  mes  amis  soutenait,  devant  les  territoriaux  de  sa 
com.pagnie,  que  les  hommes  de  quarante  ans,  désa- 
busés des  avantages  de  vivre,  se  montreraient  très 
fermes  au  péril  de  la  bataille,  redoutant  peu  la  mort, 
fin  de  tous  les  maux.  Au  contraire,  expliquait-il,  les 
enfants  de  la  vingtième  année  attendent  de  l'existence 
le  bonheur  :  la  crainte  de  ne  pas  le  voir  se  réaliser 
les  ferait  plutôt  faiblir.  Cet  aperçu  patriotique  fut 
salué  par  une  protestation  générale  des  commis,  des 
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paysans,  des  boutiquiers  verdis  par  la  mauvaise  nour- 
riture, ridés  par  les  intempéries.  Le  plus  cossu  de  ces 
militaires,  un  négociant  aux  bagues  opulentes,  à  la- 
barbe  noblement  taillée,  exprima  l'objection  com- 
mune :  «  Allons  donc  !  nous  ne  regarderions  pas 
l'ennemi  devant  nous.  Nous  regarderions  d'abord  en 
arrière  I  Et  nos  affaires,  et  nos  femmes,  et  nos  maî- 
tresses, et  nôtre  aisance,  et  nos  habitudes!  Le  jeune 
soldat,  lui,  laisse  peu  de  choses  à  la  maison.  Ne 
dites  pas  de  bêtises  !  Notre  moral  serait  le  pire  de 
l'armée  !  »  Ayant  approuvé  ces  paroles,  chacun  plai- 
santa, renchérit  sur  la  manière  dont  il  fuirait  à  la 
première  détonation.  Bien  entendu,  la  majorité  de 
ces  bonnes  gens  acclamèrent  le  ministre  qui  conseilla 
la  reculade  à  Fashoda,  puis  ce  Rouvier  qui  nous 
rendit  infâmes  dans  Algésiras  ;  mais  qu'on  ne  s''y 
méprenne  point  :  cet  effort  des  militaires  à  la  ca- 
serne disparaît  en  campagne;  il  n'a  pas  empêché  nos 
troupes  d'être  héroïques  à  Tien-Tsin,  exemplaires 
de  Majunga  à  Tananarive  ;  magnifiques  à  Casa- 
blanca. 

Jusqu'en  1789,  on  se  battait  pour  le  roi,  dont  la 
France  était  la  ferme  opulente.  Recrutés  parmi  les 
coupe- bourses  des  villes,  des  souteneurs  et  des 
spadassins  de  tripots,  les  soldats,  sous  l'ancien  régime, 
envisageaient  la  guerre  comme  une  profession  con- 
forme à  leurs  habitudes  et  à  leurs  instincts.  Ils  tuaient 
dans  l'espérance  du  pillage.  Après  la  capitulation 
d'une  place,  on  leur  partageait  une  forte  portion  d'un 
trésor  saisi.  Un  de  leurs  camarades  tombait-il  au  feu, 
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ses  voisins  de  rang  le  dépouillaient  aussitôt  de  ses 
bottes,  de  son  habit,  de  sa  bourse.  Ils  gardaient  de 
cela  ce  qu'ils  ne  vendaient  pas  aux  fripiers  à  la  suite 
des  brigades.  Les  chevaux  capturés  dans  le  combat 
étaient  le  bénéfice  du  cavalier.  En  1806,  même,  pen- 
dant la  campagne  d'Iéna,  il  fallut  traduire  devant  les 
conseils  de  guerre  les  chasseurs  de  la  Grande  Armée 
qui  présentaient  au  paysan  prussien  leurs  montures 
comme  des  bêtes  de  prise.  Le  sabre  en  main,  ils  for- 
çaient le  cultivateur  à  l'acheter  moyennant  bon  prix, 
puis,  l'ayant  reçu,  sautaient  en  selle  et  disparaissaient 
avec  les  chevaux.  Durant  la  même  campagne,  les 
dragons  qui  couvrirent  le  pays,  de  Lubeck  à  Dantzig, 
arrivaient  dans  les  villages  par  groupes  de  cinq  ou 
six,  cernaient  l'école,  en  faisaient  sortir  les  enfants, 
appelaient  les  mères  et  menaçaient  de  mettre  à 
mort  les  petits  si  on  ne  leur  versait  pas  telle  somme. 
Ensuite,  les  ordres  du  jour  de  Napoléon  disaient 
glorieusement  :  «  Notre  cavalerie  légère  a  les 
poches  cousues  d'or.  »  On  sait  comme  il  dota  ses 
généraux,  leur  allouant,  après  chaque  victoire,  des 
domaines  immenses,  des  centaines  de  mille  francs. 
La  guerre  se  faisait  encore  comme  sous  l'ancien  ré- 
gime. 

Cependant  les  conscrits  de  1793  avaient  eu  vraiment 
la  notion  d'une  Patrie  :  l'idée  républicaine  d'émanci- 
pation, de  liberté.  Ils  avaient  marché  vers  le  péril  des 
batailles  au  cri  sincère  de  ce  couplet  : 
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Du  salut  de  notre  Patrie 

Dépend  celui  de  l'univers  ; 

Si  jamais  elle  est  asservie, 
Tous  les  peuples  sont  dans  les  fers. 
Liberté,  que  tout  mortel  te  rende  hommage  ! 
Tremblez,  tyrans  !  vous  allez  expier  vos  forfaits  ; 

Plutôt  la  mort  que  l'esclave: 

C'est  la  devise  des  Français  1 

Ce  chant  de  guerre  mena  contre  les  Impériaux  les 
armées  du  Directoire  et  celles  de  Bonaparte  qui  s'ima- 
ginèrent, jusqu'en  1815,  combattre  pour  les  Droits  de 
l'Homme,  et  le  «  Robespierre  à  cheval  »  n'étant  point 
détrompées  par  une  presse  asservie  à  la  police. 

Les  désastres  de  1812,  1813,  1814  et  1815,  les 
milliers  d'hommes  massacrés  en  Russie,  à  Leipzig,  à 
Waterloo,  le  pillage  de  l'Europe  pendant  dix  années 
ameutèrent  l'unanimité  des  peuples  contre  le  grand 
Tueur.  La  Restauration  succéda.  Ses  deux  rois  ne 
comprirent  rien  au  changement  des  esprits.  Ils  vou- 
lurent ramener  à  la  tradition  de  la  ferme  royale  les 
Français  que  dix  ans  de  République  avaient  instruits. 
L'opposition  trouva  des  hommes  énergiques  au 
nombre  des  anciens  soldats  bonapartistes.  Béranger 
chanta  Sainte-Hélène.  1830  et  1848  marquèrent  la 
Revanche  des  demi-soldes  sur  les  Gardes  du  Corps. 
La  Patrie  de  Ledru-Rollin,  de  Thiers,  de  Lamartine, 
de  Cavaignac,  après  celle  de  Guizot,  fut  encore  tout 
empreinte  de  l'idéal  républicain.  La  révolution  de 
Février  bouleversa  l'Europe  et  la  fit  parlementaire, 
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tandis  que  celle  de  1830  n'avait  modifié  que  les  pays 
latins.  Napoléon  III  portait  cet  idéal  à  Magenta  et 
à  Solférino,  où  il  affranchissait  les  Sardes  libéraux 
du  joug  autrichien,  avec  l'appui  du  suffrage  universel. 

Jusqu'en  1870,  le  patriote  français  sut  qu'il  devait 
mourir  pour  la  liberté,  comme  le  bourgeois  de 
Bouvines  avait  su  mourir  pour  l'indépendance  des 
communes  garantie  par  la  royauté  contre  les  exac- 
tions féodales. 

Mais,  lorsque  la  malchance  de  Sedan  eût  prouvé  à 
nos  généraux  d'Afrique  qu'on  ne  traitait  pas  M.  de 
Moltke  comme  Abd-el-Kader,  ni  les  Poméraniens 
comme  de  simples  Kabyles,  la  nation,  désabusée  de 
la  gloire,  se  mit  à  réfléchir.  On  s'aperçut  que  l'Eu- 
rope avait  adopté  l'usage  des  institutions  libérales 
plus  ou  moins,  que  les  peuples  n'avaient  plus  de 
leçons  à  recevoir  de  nous,  que  la  multiplicité  des 
communications,  le  nombre  des  journaux,  des  livres, 
les  échanges  incessants  du  commerce  avaient  rendu 
frères  bien  des  esprits  jusqu'alors  opposés.  Il  devint 
évident  qu'un  docteur  parisien  avait  plus  d'affi- 
nité avec  un  médecin  berlinois  qu'avec  un  pâtre 
basque,  que  les  socialistes  de  Lens  ou  de  Carmaux 
aimaient  la  cause  même  de  ceux  travaillant  aux  in- 
dustries du  Wurtemberg,  mais  qu'ils  défendaient  leur 
vie  économique  contre  le  capitaliste  d'Albi  ou  de 
Lille.  On  s'éveilla.  Les  différences  de  races,  au  moins 
pour  leurs  intérêts,  avaient  disparu.  La  religion  avait 
trop  perdu  de  sa  valeur  pour  maintenir  l'antipathie 
entre  catholiques  et  protestants.  Le   mercier  de   Li- 
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moges  achetait  ses  cotonnades  à  Manchester  et  sa 
maroquinerie  en  Saxe.  Grâce  à  ses  correspondants 
anglais  ou  germaniques,  il  put  propérer,  tandis  que 
le  fournisseur  français  l'eût,  par  ses  gros  prix,  réduit  à 
la  faillite.  Le  paysan,  mieux  renseigné  par  Tinvasion 
elle-même,  apprit  que  le  soldat  ne  pillait  presque 
plus,  ne  tuait,  ni  ne  violait,  sauf  en  des  aventures 
exceptionnelles.  L'idée  de  défendre  son  bien  contre 
l'envahisseur  perdit  toute  réalité  objective  devant 
l'esprit  simpliste  des  rustres.  En  1870,  ils  préféraient 
déjà  le  uhlan  discipliné  au  franc-tireur. 

Dès  lors,  à  quoi  bon  se  battre,  puisque  nul  motif 
de  conflit  ne  persistait. 

Sans  se  l'avouer,  chacun  raisonna  de  la  sorte  et 
obéit  à  l'instinct  de  conservation.  L'âme  oublia  la 
Revanche,  si  la  bouche  n'omit  point  de  l'espérer 
dans  la  romance.  D'ailleurs,  l'Alsace  se  portait  bien 
sous  l'orme.  Strasbourg  se  développa  magnifique- 
ment. 

Le  socialisme  grandit.  Les  instincts  de  lutte  ali- 
mentèrent le  conflit  entre  le  capital  et  le  travail.  Les 
défenseurs  de  l'ouvrier  lui  offrirent  les  lois  syndi- 
cales, le  droit  de  grève.  Peu  à  peu  les  haines  sociales 
remplacèrent  les  haines  nationales.  Deux  patries  nou- 
velles se  fondèrent,  deux  patries  possédant,  elles,  leur 
idéal,  leur  motif  de  sacrifice  et  de  guerre.  La  Patrie 
des  riches.  La  Patrie  des  pauvres.  L'une  et  l'autre 
échappèrent  aux  expressions  géographiques.  L'une  et 
l'autre  plantèrent  leurs  drapeaux  dans  tous  les  sols, 
face  à  face,  aux  détours  de  la  forêt  germanique,  aux 
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deux  bouts  de  la  prairie  anglaise,  entre  les  fleurs  du 
jardin  de  France. 

Et,  tandis  que  les  anciennes  patries,  celles  de  la 
ferme  royale,  celles  du  libéralisme,  finissaient  d'émou- 
voir les  coeurs,  ces  deux  patries  nouvelles  saisissaient 
victorieusement  les  esprits. 

Aujourd'hui  la  guerre  vraie  n'est  plus  entre  les  races, 
mais  entre  les  castes.  Elle  peut  surgir  encore  entre 
des  négoces  concurrents,  l'Anglais  et  l'Allemand  par 
exemples. 

Aussi  notre  prolétaire  a  perdu  l'élan  du  garde- 
française  cherchant  l'aventure,  comme  la  foi  du 
conscrit  de  93  espérant  la  liberté  du  monde.  Ces 
deux  types  d'idées  ne  contentent  plus.  Petit  est  le 
nombre  des  foules  qui  se  sacrifieraient  avec  un  peu 
d'enthousiasme  en  leur  honneur. 

C'est  cela  que  devraient  comprendre  les  généraux 
et  les  diplomates  allemands  qui  perpétuent  seuls  en 
Europe  la  menace  de  la  guerre.  Rien  ne  nous  fait 
plus  ennemis  entre  gens  de  races  diverses,  ni  la  reli- 
gion, ni  la  convoitise  du  pillage,  ni  le  désir  d'impo- 
ser aux  monarques  l'émancipation  de  leurs  peuples. 

On  sait  bien  que  l'Angleterre,  si  elle  accapare 
l'Afrique,  laissera  librement  y  trafiquer  tous  les 
citoyens  du  monde.  Le  négociant  algérien  trans- 
portera ses  comptoirs  au  Caire  ;  et  tout  sera  dit. 

Voilà  pourquoi,  et  pour  les  mêmes  raisons,  les  deux 
soeurs  patientes,  Alsace,  Lorraine,  attendent  depuis 
si  longtemps  sous  l'orme  du  Rhin. 

Il  n'est  plus  qu'un  idéal  d'héroïsme,  celui  de  la 


l'icône  i55 

Révolution  sociale.  Seul  il  pourra  ressusciter,  au 
lendemain  d'un  nouveau  93,  les  élans  des  patriotes 
qui  couchèrent  les  armées  des  monarques  dans  les 
champs  de  Valmy,  de  Hohenlinden,  d'Austerlitz  et 
de  Wagram.  La  France  ne  redeviendra  belliqueuse 
que  le  jour  où  ses  fils  auront  une  idée  de  grandeur 
fraternelle  à  imposer  au  monde.  Car  si  demain  tous 
les  socialistes  européens  émigraient  en  France,  tous, 
les  catholiques  antisémites  et  chauvins  en  Espagne 
tous  les  banquiers  en  Angleterre  et  tous  les  gens  de 
commerce  en  Allemagne,  il  y  aurait  demain  des  pa- 
triotes frénétiques  sous  les  drapeaux  Irançais,  espa- 
gnols, anglais,  allemands. 


CHAPITRE  XVI 


Un  jour,  le  Congrès  socialiste  international  des 
mineurs,  adhérant  à  la  fédération  du  parti,  a  réuni 
dans  Paris  les  mandataires  officiels  de  1.200.000 
hommes,  dont  600.000  Anglais,  250.000  Allemands, 
130.000  Français,  120.000  Belges.  Notez  que  ces  gens- 
là  sont  entraînés  à  la  lutte  par  vingt  ans  de  grèves 
successives,  que  l'habitude  des  plus  durs  travaux  ma- 
nuels les  a  rendus  solides  et  farouches  ;  qu'ils  obtin- 
rent déjà  de  sérieux  succès  économiques  ;  que  la 
plupart,  soit  dans  les  armées  actives,  soit  dans  les 
milices  de  leur  pays,  reçurent  l'instruction  militaire  ; 
qu'étant  des  types  humains  à  tendance  d'esprit  scien- 
tifique, la  violence  leur  répugne  en  principe,  mais 
que  les  entraîner  à  la  conquête  du  domaine  indus- 
triel et  de  l'outillage  manié  par  eux  ne  serait  pas  im- 
possible à  des  apôtres.  Imaginez  maintenant  cette 
conflagration  européenne  évoquée  depuis  tant  de 
lustres  par  les  pessimistes,  et  qui  embraserait  les  peu- 
ples ;  puis,  la  bataille  finie,  vainqueurs  et  vaincus 
également  ruinés,  décimés,  une  seule  force  ressusci- 
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tant,  celle  d'une  Commune  gigantesque  et  interna- 
tionale, armée  par  la  guerre  économique,  et  qui  lui 
substituerait  la  guerre  sociale. 

La  crainte  de  ce  péril  compte  parmi  les  raisons  qui 
conseillent  au  tzar  d'Orient  et  au  kaiser  d'Occident, 
aux  deux  Césars  de  maintenir  la  paix  continentale. 
Ce  serait  un  étrange  aveuglement  de  ne  pas  recon- 
naître la  puissance  de  cette  nation  répandue  parmi 
les  nations,  et  la  seule  qui  soit  profondément  atta- 
chée à  un  idéal  infrangible,  persuasif,  assez  neuf 
pour  ne  pas  avoir  lassé  les  adeptes,  assez  vieux  pour 
avoir  expérimenté  son  effort  moral,  matériel  et  théo- 
rique,-assez  haut  en  ses  rêves  de  fraternité  humani- 
taire pour  convaincre  les  sentimentaux,  les  poètes, 
les  enthousiastes,  assez  précis,  dans  ses  réclamations 
d'intérêts  immédiats  pour  séduire  les  appétits  positifs 
et  pratiques,  assez  muni  de  logiques  simples  pour 
justifier  les  haines  des  malheureux  innombrables 
contre  qui  paraît  jouir. 

La  grève  générale  russe  d'octobre  1905,  la  révolu- 
tion de  Moscou,  les  congrès  de  1907  tenus  à  Nancy 
puis  à  Stuttggart  révèlent  l'organisation  de  ces  masses, 
les  discipline  qui  les  rend  cohésives  en  dépit  des 
plus  graves  divergences  d'opinion. 

Au  cours  d'une  guerre  européenne,  les  désastres 
financiers  consécutifs  anéantiraient  la  plupart  des  in- 
dustries moyennes.  Le  manque  de  bras,  la  réquisition 
de  l'outillage,  l'arrêt  des  transactions  obligeraient 
partout  les  propriétaires  d'usines  et  de  manufactures 
à  fermer  les  deux  tiers  de  leurs  établissements  ;  car 
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la  crise  serait  longue  et  les  combats  succéderaient 
aux  combats,  durant  les  saisons,  sans  résultat  majeur 
pour  des  troupes,  pareilles  en  nombre,  en  stratégies, 
munies  du  même  armement  ou  à  peu  près.  L'exaspé- 
ration de  la  misère  augmenterait  singulièrement 
l'influence  des  orateurs  communistes.  A  la  veille  de 
déposer  les  armes,  les  travailleurs  envisageraient  leur 
situation  particulière.  Le  chômage,  la  détresse,  la  fa- 
mine, la  course  d'atelier  en  atelier  où  le  contremaître 
refuse  d'employer  les  talents  faute  de  place  ou  d'ou- 
vrage, d'argent  pour  payer  les  salaires  :  voilà  ce 
qu'entreverraient  ensemble  le  cavalier,  le  lignard, 
l'artilleur  accoutumés  à  la  violence  par  plusieurs 
mois  de  campagne.  Au  moins,  dans  le  cantonne- 
ment, on  distribue  le  pain.  Il  y  a  les  bénéfices  de  la 
guerre  et  la  solidarité  des  soldats.  Rendre  les  armes, 
ce  serait  s'offrir  à  la  détresse  et  à  la  mort  sans  dé- 
fense, alors  qu'ils  s'estimeraient  une  puissance  en 
évolution  depuis  un  siècle  et  demi,  et  toujours 
accrue. 

Des  réflexions  analogues  persuadèrent  les  esprits 
de  la  garde  nationale  parisienne  en  1871,  quand  on 
lui  demanda  de  cesser  une  lutte  qu'elle  croyait  —  et 
avec  combien  de  justesse  !  —  possible  de  prolonger 
encore.  Elle  refusa  de  rendre  ses  canons,  elle  voulait 
d'abord  chasser  l'ennemi  au  nom  du  patriotisme  que 
les  mêmes  gens  exaltent  aujourd'hui  après  l'avoir 
honni  chez  les  fédérés  du  Dix-Huit  Mars.  L'espoir  de 
Rossel,  qu'on  fusilla  brutalement  à  Satory,  ne  visait 
point  à  un  autre  bonheur  que  celui  de  vaincre  ou 
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mourir  pour  la  gloire  française.  D'abord  capitaine 
du  génie  assiégé  dans  Metz,  il  avait  voulu  s'emparer 
de  l'ignorant  Bazaine,  et,  avec  quelques  autres  offi- 
ciers^ lui  substituer  un  général  exempt  de  ces  calculs 
politiques  qui  livrèrent  à  l'Allemagne  une  admirable 
armée.  Bazaine  le  fît  arrêter,  Rossel  s'évada  lors  de 
la  capitulation,  accourut  à  Tours,  près  du  Gouver- 
nement de  la  Défense  Nationale,  qui  le  nomma  gé- 
néral auxiliaire  et  directeur  du  Génie. 

A  la  nouvelle  d'une  paix  honteuse,  il  fut  à  Paris 
rejoindre  les  patriotes  de  Montmartre.  Il  laissait  cette 
lettre  à  ses  supérieurs  :  «  J'ai  l'honneur  de  vous  in- 
former que  je  me  rends  à  Paris  pour  me  mettre  à  la 
disposition  des  forces  gouvernementales  qui  peuvent 
y  être  constituées.  Instruit  qu'il  y  a  deux  partis  en 
lutte  dans  le  pays,  je  me  range  sans  hésitation  du 
côté  de  celui  qui  n'a  pas  signé  la  paix  et  qui  ne 
compte  pas  dans  ses  rangs  des  généraux  coupables  de 
capitulation.  » 

On  rougit  d'appartenir  à  la  presse  quand  on  pense 
comment  les  hommes  du  4  Septembre,  avides  d'exer- 
cer le  pouvoir  dévolu  par  les  désastres  de  la  France, 
obtinrent  facilement  des  journalistes  les  immondes 
pamphlets,  les  monstrueuses  calomnies  et  les  fables 
ineptes  destinés  à  travestir,  devant  l'âme  naïve  des 
provinciaux,  le  noble  caractère  d'un  Rossel,  d'un 
Delescluze,  de  ceux  qui  moururent  à  leurs  côtés,  hé- 
roïquement, pour  la  continuation  de  la  guerre  à  ou- 
trance, et  pour  la  conquête  de  l'autonomie  commu- 
nale. On  ne  peut  lire  les  Mémoires  de  Rorsel,  sans 
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pleurer  de  rage.  Mais,  ainsi,  Thiers,  ses  complices  sa- 
vaient plaire  au  commerce,  à  l'industrie,  aux  hommes 
d'argent  qui  payent  et  qui  mettaient  leur  fortune,  inti- 
tulée celle  de  la  France,  au-dessus  de  l'honneur  du 
pays,  au-dessus  de  la  pensée  de  la  Révolution.  Dans 
un  livre  courageux  et  magnifique,  {'Histoire  de  la 
France  contemporaine,  un  académicien  et  un  ancien 
ministre  des  Affaires  Etrangères,  M.  Hanotaux  a 
montré  l'impéritie  de  Thiers  et  sa  cruauté. 

Vaincue,  la  République  produira  toujours  de  ces 
caractères  audacieux  et  irréductibles.  Victorieuse, 
elle  communiquera  l'ivresse  de  sa  joie  aux  ambitions 
des  novateurs  qui  voudront  compléter  le  triomphe 
par  une  meilleure  justice,  et  qui  comprendront  l'état 
d'âme  du  prolétariat  à  la  veille  de  déposer  les  armes. 

Après  la  guerre  de  Mandchourie,  on  put  compter 
ainsi  la  révolte  de  l'escadre  russe  dans  la  mer  Noire, 
celle  des  marins  de  Cronstadt,  et,  dans  l'automne 
1907,  l'émeute   militaire  très  grave  de  Vladivostock. 

L'imminence  d'une  guerre  sociale  succédant  au 
conflit  des  empires  semble  un  des  phénomènes  eth- 
niques les  plus  certains.  Les  Gouvernements  croi- 
raient à  tort  que  les  exploits  d'autres  semaines  san- 
glantes comprimeraient  alors  l'immense  émotion  de 
l'élite  ouvrière.  La  bataille  entre  jacobins  et  chouans 
recommencerait.  Les  mêmes  causes  qui  assurèrent 
la  défaite  de  ceux-ci  confirmeraient  sans  doute,  sinon 
le  triomphe  de  ceux-là,  du  moins  leur  prétention  à 
posséder  l'outillage  de  leurs  travaux  et  les  immeubles 
des  usines,  avec  l'autonomie  des  communes  indus- 
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trielles.  Tel  serait,  en  fin  de  compte,  le  résultat  pro- 
bable de  guerres  en  Europe.  Un  troisième  larron  in- 
terviendrait ;  non  le  moins  excusable.  Depuis  Mouk- 
den,  les  Polonais  de  Lodz  sont  en  perpétuelle  révolte. 
On  peut  dès  à  présent  imaginer  que  la  Belgique 
et  la  Hollande  serviraient,  avec  les  Flandres,  la  Picar- 
die et  l'Argonne  françaises  de  premier  champ  à  l'évo- 
lution des  armées  socialistes.  Les  Allemands  de  Be- 
bel,  venus  par  l'ouest  germanique,  se  concentreraient 
en  pays  wallons;  les  Anglais  des  Trade-Unions  dé- 
barqueraient à  Anvers  ;  et  les  soldats  de  Jules  Guesde 
se  rallieraient  aux  Belges  entre  Lens,  Anzin,  Rou- 
baix,  Mons  et  Charleroi.  S'il  pouvait  prendre  l'offen- 
sive, ce  million  d'hommes  en  armes  marcherait  sur 
Paris,  où  la  majorité  de  la  population  souhaiterait  de 
lui  faire  accueil  ;  tandis  qu'entre  la  Seine  et  la  Basse- 
Loire,  dans  les  régions  agricoles,  paisibles  et  conser- 
vatrices, se  masseraient  les  troupes  de  l'Ordre.  Après 
une  série  d'engagements  divers,  aucune  des  deux 
forces  n'aurait  à  se  soumettre.  Une  lassitude  commune 
obligerait  à  un  compromis.  Chaque  parti  demeure- 
rait en  ses  positions.  L'histoire  du  xx®  siècle  enregis- 
trerait la  naissance  d^un  nouvel  Etat  :  la  patrie  com- 
muniste, établie  dans  les  territoires  de  Hollande,  de 
Belgique  et  du  Nord  de  la  France.  Garantissant  de 
par  ses  lois,  dans  les  contrées  à  charbon  et  les  ports 
d'exportation,  la  meilleure  facilité  de  vie  ouvrière, 
cette  république  une  fois  reconnue  verrait  accourir  à 
elle  le  prolétariat  des  races.  Les  villes  du  Septen- 
trion s'agrandiraient.  La  production  s'y  multiplierait. 

Il 
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Trente  ans  après,  moins  sans  doute,  toute  l'indus- 
trie occidentale  vivrait  là,  selon  un  mode  écono- 
mique, dont  la  verrerie  ouvrière  d'Albi  présente  le 
prototype^  et  selon  les  systèmes  des  coopératives,  des 
associations  de  mutualité,  en  l'honneur  desquelles 
M.  Deschanel  prononça  d'excellents  discours. 

La  durée  de  cette  patrie  serait,  au  reste,  courte. 
Après  une  période  de  fortune, la  concurrence  africaine 
et  asiatique  ruinerait  les  motifs  extérieurs  de  cette 
richesse.  Le  capital  ayant  émigré  en  Chine  et  vers  les 
Grands-Lacs,  pour  trouver  la  main-d'œuvre  au  rabais, 
annulerait  sur  tous  les  marchés  la  valeur  excessive 
d'une  production  très  chère.  La  République  sociale 
devra  vivre  en  soi-même,  consommatrice  et  produc- 
trice à  la  fois,  protectionniste  absolue;  témoins  la 
Nouvelle  Zélande  et  l'Australie  où  régnent  des  parle- 
ments socialistes.  Cela  se  pourrait  certainement,  si 
pendant  l'ère  initiale  de  prospérité,  la  population 
ne  s'était  pas  accrue  beaucoup.  Mais,  devenue  grand 
Etat  apte  à  nourrir  de  nombreuses  factions  favorisant 
les  dissidences,  les  conflits  intérieurs,  les  émeutes,  la 
République  se  résoudrait  vite  en  une  fédération  aux 
intérêts  antagonistes.  Quelques  partis  ouvriraient  aux 
importateurs  étrangers  des  places  d'échange  ;  et  tout 
péricliterait  rapidement.  Aux  syndicats  désireux  de 
survivre  une  seule  ressource  demeurerait  :  celle  de 
transporter  l'outillage  et  la  science  de  l'ingénieur 
dans  les  coins  d'Asie,  d'Afrique,  encore  fermés  à  la 
civilisation,  et  d'y  établir,  comme  le  capital,  une 
féodalité  européenne,  asservissant,  à  ses  industries, 
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l'indigène  de  qui  la  main-d'œuvre  peut  être  rémuné- 
rée petitement.  Donc,  au  bout  de  l'évolution  so- 
cialiste, dans  le  xx'  siècle  il  adviendra  peut-être 
simplement  ceci  :  le  quatrième  Etat,  promu  capita- 
liste parla  possession  de  l'outillage,  usera  des  mêmes 
procédés  qu'il  attaque,  en  les  nommant  de  façon  diffé- 
rente. 

Pour  cela,  l'oeuvre  ne  paraîtrait  pas  moindre.  Toute 
une  élite  humaine  aurait  pu  s'affranchir  de  la  pau- 
vreté, qui  est,  proprement,  l'esclavage.  Dépourvue 
du  souci  matériel,  elle  augmenterait  sa  connaissance, 
la  somme  des  idées  et  du  savoir  ;  elle  créerait  davan- 
tage ;  elle  transformerait  mieux  l'apparence  du 
monde  ;  elle  substituerait  peu  à  peu  le  travail  méca- 
nique au  travail  humain  ;  elle  régirait  avec  plus  de 
justice  les  races  soumises  à  son  autorité  ;  car  l'al- 
truisme reste  le  propre  de  l'intelligence  qui  n'a  qu'un 
seul  précepte  pour  guide  de  la  morale  et  de  l'effort  : 
Favoriser  la  Vie,  dont  la  multiplicité  engendre  plus 
d'action,  plus  de  pensée,  partant,  plus  d'aise  géné- 
rale. 

Je  tire  d'une  brochure  imprimée  en  langue  étran- 
gère les  termes  de  cette  hypothèse,  à  la  vérité  fort 
saugrenue.  Mais  construire  des  hypothèses,  n'est-ce 
pas  le  plus  amusant  des  jeux,  et  non  le  moins  utile, 
tant  de  vérités  ayant  eu  pour  premiers  masques 
ceux  du  paradoxe,  du  rêve  et  de  l'erreur. 
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Certes  les  internationalistes  pensent  à  tortque,  par 
un  simple  aveu  de  sa  déchéance,  notre  peuple  réussi- 
rait à  obtenir  la  garantie  réelle  de  sa  neutralité  et  que 
l'allianc©  de  Pétersbourg  lui  est  inutile.  La  France 
possède  encore  trop  de  richesses  régionales  pour 
que  les  nations  rivales  ne  convoitent  de  la  ruiner 
d'abord  à  leur  profit,  en  imposant,  à  la  suite  de  vic- 
toires possibles,  certains  traités  commerciaux.  Au 
moment  où  leur  neutralité  fut  admise,  ni  la  Suisse, 
ni  la  Belgique  n'offraient  les  mêmes  tentations.  La 
plus  habile  manigance  de  nos  voisins  fut  de  publi- 
quement démontrer,  à  Fashoda,  l'évidence  de  notre 
faiblesse  morale  et  maritime.  Cela,  bien  plus  que 
toutes  les  complications  des  diplomaties,  nous  met 
dans  la  main  d'Edouard  VII.  On  n'attendit  plus  que 
la  défaite  russe  pour  nous  faire  menacer  dans  le  Maroc, 
et  nous  imposer,  dans  Algésiras.  une  volonté  contraire 
à  notre  droit  de  vieux  Africains. 

Aussi  faut-il  regretter  douloureusement  que  le  pro- 
sélitisme  de  nos  émancipateurs,  n'ait  pas  cru  devoir 
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répondre  d'enthousiasme  aux  démarches  multipliées 
par  les  émissaires  des  Catalans  séparatistes.  Si  la 
Franc-Maçonnerie  française  et  les  Comités  radicaux 
avaient  fourni  les  subsides  à  l'insurrection  qu'on 
organisait,  si  les  Frères  se  fussent  réunis  autour  du 
parti  républicain  espagnol,  mille  chances  de  triomphe 
lui  fussent  échues.  Au  lendemain  du  succès,  l'adhé- 
sion du  gouvernement  de  Madrid  à  une  alliance  la- 
tine eût  récompensé  l'effort.  La  Duplice  se  fut  étayée. 
Et  nous  aurions  à  Casablanca  des  collaborateurs  plus 
fervents. 

Ce  glorieuxpeuple  d'Ibères, de  Carthaginois, de  Visi- 
goths  et  d'Arabes,  demeuré  fidèle  à  la  civilisation  du 
XVI®  siècle,  s'accommoderait  de  tout  pouvoir  une 
fois  établi.  Le  semblant  de  libéralisme  qui  pare  ses 
institutions  ne  répond  à  aucune  réalité.  Sauf  en  des 
centres  industriels  de  la  Catalogne,  sauf  à  Xérès, 
Cadix  et  Bilbao,  les  électeurs  satisfont  docilement 
par  leurs  votes  aux  désirs  de  l'administration.  Une 
oligarchie  audacieuse,  qui  ordonnerait  avec  énergie 
des  mesures  de  relèvement  économique,  parviendrait 
seule,  et  sans  contrarier  beaucoup  les  tendances  des 
citoyens,  à  rendre  l'Espagne  digne  de  son  antique 
épopée.  Le  parti  militaire  accueillerait  ce  régime,  le 
clergé  de  même.  Quant  aux  paysans,  pour  eux,  rien  ne 
sera  pire  que  l'actuel  :  les  vignerons  du  Centre 
gâchent  avec  du  vin  inemployé  le  ciment  des  cons- 
tructions rurales,  à  défaut  de  l'eau  trop  rare,  par 
manque  des  canalisations  indispensables. 

Un   peu  plus    avisés,  nos  gouvernants   ont  senti 
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la  chance  de  salut,  en  signant  le  traité  de  commerce 
franco-italien.  On  a  tout  dit  là-dessus.  Sans  prévoir 
que,  demain,  les  sujets  du  roi  Humbert  combattront 
de  nouveau,  à  la  droite  des  armées  françaises,  l'Au- 
triche et  les  Impériaux  Gibelins,  contre  qui  ba- 
taillèrent, jadis,  Pépin  le  Bref,  Charlemagne,  René 
d'Anjou,  Charles  VIII,  Louis  XII,  François  1",  Bona- 
parte et  Napoléon  III,  il  est  plausible  que  l'accord 
économique  puisse  devenir  le  premier  indice  de  re- 
naissance pour  une  coalition  latine.  Nous  devons 
cette  espérance  au  génie  de  M.  Luzzatti  et  à  la  prodi- 
gieuse habileté  de  M.  Barrère,  notre  ambassadeur. 

L'Espagne  et  l'Italie  comptent  ensemble  quarante- 
cinq  millions  d'habitants.  Elles  peuvent,  certaine- 
ment, fournir  deux  millions  de  soldats  :  ceux-ci 
joints  aux  Français  prépareraient  une  puissance  effec- 
tive d'environ  4  millions  de  baïonnettes  latines  re- 
présentant la  force  de  85  millions  d'âmes  contre  les 
76  millions  de  Germains  répandus  de  Hambourg  à 
Trieste.  Edouard  VII  l'a  parfaitement  compris,  et 
l'Entente  cordiale  fut  scellée  afin  de  nouer  les  forces 
méditerranéennes. 

Une  politique  adroite  hâterait  facilement  la  déhis- 
cence  presque  accomplie  des  tchèques,  des  Magyars 
et  des  Slaves  de  Hongrie,  qui  se  séparent  de  François- 
Joseph  au  point  de  ne  plus  accepter  même  un  mi- 
nistre de  la  guerre  commun.  Fréquemment  l'émeute 
gronde  à  Prague,  Vienne  et  Budapest.  Il  a  lallu,  de- 
puis l'instauration  du  suffrage  universel,  appeler 
treize  représentants  des  nationalités  diverses  au  mi- 
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nistère  autrichien.  Soutenir  les  mécontents,  ce  serait 
réduire  à  leur  nombre  strict  de  76  millions  les  Teu- 
tons, après  la  séparation  de  TAutriche,  de  la  Bohême 
et  de  la  Hongrie. 

Les  panslavistes  de  Russie  seconderaient  fervem- 
ment  cette  besogne.  C'est  le  désir  de  leur  politique 
depuis  un  siècle.  Et  l'Anglais  leur  fit  entendre,  lors- 
qu'il s'arrangea  pour  la  Perse  avec  les  Cosaques,  tous 
les  bénéfices  d'une  combinaison  anglo-latine-slave 
encerclant  les  Teutons. 

L'expérience  ayant  prouvé  à  l'Italie  la  valeur  de  la 
promesse  allemande,  elle  finira,  quelque  jour,  par  se 
rendre  aux  raisons  que  l'espoir  d'une  coalition  médi- 
terranéenne lui  peut  avantageusement  évoquer.  Mais 
ces  raisons  prendraient  une  force  déterminante  si, 
bientôt,  la  France  offrait  le  libre-échange  aux  races 
latines,  sous  la  condition  d'une  alliance  nationale  et 
militaire  solidement  garantie  par  une  constitution. 

C'est  une  simple  affaire  d'argent. 

Que  nos  vignerons  et  nos  fabricants  de  soieries, 
que  certains  autres,  agriculteurs,  industriels,  trouvent 
en  soi  la  sagesse  d'admettre  à  la  concurrence,  sur  le 
marché  français,  les  produits  italiens,  espagnols,  et 
ils  restaureront  certainement  l'Empire  latin,  avec  son 
prestige  de  l'époque  antonine. 

C''est-à-dire  qu'ils  opposeront  4  millions  de  baïon- 
nettes latines  à  3  raillions  i/a  de  baïonnettes  germa- 
niques ;  les  races  slavo-byzantines  demeurant  amies 
en  outre,  du  catholicisme. 

C'est  une  simple  affaire  d'argent. 
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Et  le  lendemain_,  sans  conflit  probablement,  la  paix 
s'impose  à  l'Europe  pour  un  temps  indéfini. 

Guillaume  II  en  efïet  dut  aller  à  Londres  pronon- 
cer un  discours  pacifiste,  lorsque  le  roi  d'Agleterre 
eut  ébauché  cette  œuvre. 

Parsifal  rengaina  son  épée,  tendit  la  main.  Ham- 
bourg dut  s'incliner  devant  Londres  au  banquet  du 
Lord-maire  et  renoncer  à  ses  façons  de  héros  pour- 
fendeur. Le  cercle  est  trop  dur  à  rompre  s'il  a  pour 
métaux  alliés,  l'Angleterre  amirale,  la  Russie  nom- 
breuse et  la  coalition  méditerranéenne  d'Algésiras, 
c'est-à-dire  une  Espagne  catholique  et  fière,  une  Italie 
agricole,  opportuniste,  multipliant  son  commerce 
maritime  avec  le  Brésil  et  la  République  argentine 
peuplés  de  ses  émigrants,  une  France  socialiste  et 
industrielle,  pleine  d'idées  alliant  l'énergie  des 
Celtes,  des  Lorrains,  des  Flamands  et  des  Auvergnats 
à  l'habileté  de  ses  Phéniciens  marseillais,  à  la  spon- 
tanéité de  ses  Gascons. 

La  nationalité  latine  est  toute  d'idées,  non  de  sang. 
Ibères,  Samnites,  Grecs,  Phocéens,  Carthaginois, 
Gaulois,  Romains,  Huns,  Vandales,  Ostrogoths,  Vi- 
sigoths,  Francs,  Lombards,  Arabes  et  Vikings  ont 
tous  laissé  des  leurs  dans  les  nids  géographiques  des 
provinces.  C'est  pourquoi  les  petites  républiques 
d'Italie  se  purent  instituer,  durant  le  Moyen  Age  et  la 
Renaissance,  en  personnalités  durables,  combatives, 
encore  que  minimes  par  le  nombre  d'habitants.  C'est 
pourquoi,  jusqu'au  xiii®  siècle,  les  Albigeois  furent 
les  ennemis  des  gens  de  langue  d'oil  ;  c'est  pourquoi 
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les  Basques  et  les  Bretons  n'apprirent  pas  le  même 
idiome.  Au  contraire,  les  Germains  et  les  Anglo- 
Saxons  s'assimilèrent  aux  envahisseurs. 

Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  les  amours  des 
Barbares  ont,  mille  ans,  fécondé  les  femmes  de  leurs 
semences  diverses  et  laissé  de  leurs  caractères,  de 
leurs  aptitudes  hétérogènes  en  des  provinces  qui  tout 
de  suite  se  particularisèrent,  formèrent  cent  patries 
franques,  celtes,  arabes,  romaines,  gothiques,  gau- 
loises, lombardes,  guelfes.  Notre  parenté  est  seule- 
ment laite  par  la  souplesse  des  aptitudes  et  des  idées  : 
nous  avons  donné  au  monde  septentrional  le  code  et 
la  religion,  malgré  nos  défaites  plus  fréquentes  que 
nos  victoires.  L''idée  est  une  force  supérieure  au  sang. 

Donc  cet  Empire  latin  comprendrait  les  royaumes 
d'Espagne  et  d'Italie,  la  République  française.  Cha- 
cun des  Etats  conserverait  l'indépendance  de  sa  po- 
litique intérieure.  Il  y  aurait  unité  de  direction  pour 
l'armement  et  les  grandes  questions  d'échange.  Un 
Sénat  de  trois  cents  membres  (centaine  française, 
centaine  latine,  centaine  espagnole)  discuterait  des 
lois  générales. 

Ce  serait  le  Sénat  romain,  agissant  au  nom  des 
peuples  que  l'antique  hégémonie  de  la  Ville  appa- 
renta :  Senatus  populusque  romanus^  S.  P.  Q.  R. 
comme  il  était  inscrit  sur  les  enseignes  des  légions. 

Et  cela  se  dresserait  à  nouveau,  sur  le  monde,  de- 
vant le  pangermanisme  déçu. 


CHAPITRE  XVIII 


De  l'empire  que  Dupleix,  un  moment,  créa  pour  la 
France  aux  Indes,  dans  la  première  moitié  du 
xviii^  siècle,  il  reste  quelques  cités  éparses,  connues 
surtout  par  le  comique  de  leur  corruption  électorale. 
Outre  cette  facétieuse  manière  de  concevoir  la  poli- 
tique moderne,  un  peu  de  production  industrielle  oc- 
cupe l'élite  dePondichéry.Ony  fabrique  de  la  guinée 
pour  Texportation  au  Sénégal,  dans  toutes  nos  colo- 
nies; et  on  le  fait  sur  le  conseil  de  l'Etat,  qui  favorisa, 
par  une  législation  spéciale,  ce  genre  de  commerce, 
vers  1892.  Naguère  les  absurdes  députés  que  nous 
envoient  les  cabaretiers  des  villages  recommandaient 
un  tarif  de  douane  interdisant,  par  sa  majoration, 
l'entrée  de  cette  toile  de  coton  dans  nos  ports  exo- 
tiques, et  en  France  même,  voie  détournée  par  où  le 
fabricant  des  Indes  pourrait  introduire  la  marchan- 
dise afin  d''éviter  les  droits,  puis  la  réexpédier  de 
Bordeaux,  comme  produit  de  la  métropole.  Ainsi,  les 
protectionnistes  essayèrent  d'anéantir  le  peu  de  vie 
sociale  subsistant  là-bas.  Ils  dépècent  notre  puissance 
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avec  une  sûre  impunité  puisqu'ils  comptent  à  la 
Chambre  de  nombreux  bulletins  de  vote.  Ils  assas- 
sinent la  nation,  pour  complaire  aux  intérêts,  très 
mal  entendus,  de  leurs  mandants.  Le  manufacturier 
de  leurs  circonscriptions  n'aura  plus  à  prévoir  la 
concurrence  de  notre  guinée  hindoue  sur  les  comp- 
toirs du  Sénégal.  Pourtant,  malgré  toute  la  protection, 
les  toiles  de  coton  allemandes  et  anglaises  pénètrent 
dans  nos  colonies  à  raison  de  deux  pièces  pour  une, 
celle  de  cet  électeur  influent.  Aujourd'hui  l'Alle- 
magne importe  plus  que  la  France  à  Pondichéry. 

Puisque  les  cités  de  notre  domaine  d'outre-mer  ne 
peuvent  subsister  qu'avec  le  consentement  du  caba- 
retier  de  Fouilly-les-Oies,  mieux  vaut  renoncer  aux 
entreprises  d'Asie  ouvertes  par  le  Transsibérien.  Les 
Anglais  y  courent,  y  prospectent.  Il  paraît  fort  inu- 
tile de  convier  la  jeunesse  à  épanouir  son  action  vers 
les  contrées  que  notre  alliance  avec  les  Russes  nous 
promettait  faciles  et  fructueuses,  selon  le  dessin  de 
Napoléon  et  d'Alexandre  à  Tilsitt.  Qu'un  négociant 
de  nos  provinces  enivre  quatre  braillards  de  réunion 
publique,  leur  glisse  cent  sous  pour  insulter  le  can- 
didat libre-échangiste  ;  et  l'œuvre  de  nos  rares  co- 
lons sombrera.  L'égoïsme  du  producteur  métropoli- 
tain est  monstrueux.  Non  seulement  et  depuis  des 
années,  les  capitalistes  refusent  la  somme  utile 
aux  voies  ferrées  du  Tonkin,  de  Madagascar,  en 
sorte  que  ces  immenses  terres,  acquises  par  l'hé- 
roïsme du  peuple,  et  illustrées  par  les  hécatombes 
humaines,  restent  infertiles  à  demi,  mais  encore  ils 
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s'opposent  férocement  à  toute  éclosion  de  l'industrie 
dans  ces  territoires.  C'est  condamner,  sans  phrases, 
au  néant,  l'œuvre  humanitaire  et  patriotique  de  deux 
siècles.  Devant  une  pareille  aberration  des  classes 
économistes,  on  en  vient  à  comprendre  la  timidité 
de  nos  ministres  lorsque  surgissent  des  incidents 
comme  ceux  du  Maroc.  L'effort  de  nos  armes  et 
de  notre  orgueil  se  compromet  en  vain.  Une  fois 
versé  le  sang  des  soldats,  chaque  producteur  de 
France  combattrait  à  toutes  forces  l'évolution  nor- 
male des  richesses  conquises.  Naguère,  les  Nor- 
mands^ qui  préparent  le  beurre,  voulurent  même 
interdire  l'entrée  à  Marseille  de  l'huile  d'arachide, 
avec  quoi  l'on  compose  la  margarine,  substance  ex- 
cellente et  saine.  Sans  hésitation,  ils  auraient  anéanti 
la  principale  culture  du  Sénégal.  Au  reste,  leur  cy- 
nisme ne  dissimule  rien  de  leur  cupidité.  Pour  eux, 
la  population  des  colonies  doit  être  acheteuse  de  leur 
camelote,  et  fournir  uniquement  les  matières  pre- 
mières brutes,  comme  l'huile  d'arachide,  qu'ils  évin- 
ceront, malgré  son  titre  de  matière  première,  dès 
leur  caprice.  Stupides^  ignares,  ils  ne  peuvent  com- 
prendre que  seul  le  vendeur  d'arachides  recevra  l'ar- 
gent indispensable  à  l'acquisition  de  la  camelote 
métropolitaine. 

Cette  sottise  étroite  de  nos  autochtones  étonne 
les  étrangers,  Q.uelques-uns  prévoient  l'heure  où 
nous  abandonnerons  nécessairement  une  importante 
partie  de  notre  domaine  exotique.  Telle  brochure 
américaine,  imprimée   par  la  machine  à  écrire,  rédi- 


l'icône  173 

gée  en  trois  langues,  fut  colportée  dans  quelques 
milieux  où  l'on  s'adonne  à  la  diplomatie.  L'auteur 
propose  ceci  :  Aux  Yankees,  partisans  de  la  doctrine 
de  Monroë,  et  désirant  adjoindre  aux  Etats-Unis  les 
grandes  îles  du  goHe  du  Mexique,  la  plupart  des  An- 
tilles, la  France  céderait  quelques-unes  de  ses  posses- 
sions, situées  là,  peut-être  même  la  Guyane.  En  re- 
tour elle  accepterait  Manille  et  les  Philippines  espa- 
gnoles, dont  les  troupes  de  l'Union  ne  parviennent 
point  à  pacifier  les  peuples.  Mais  les  Philippines  et 
le  Tonkin  ne  serviraient,  pour  ainsi  dire,  que  de 
monnaie  d'échange.  Entre  l'Angleterre,  la  Belgique, 
le  Portugal  et  nous,  un  contrat  serait  discuté,  dont 
les  clauses  attribueraient  au  drapeau  tricolore  les 
territoires  britanniques  de  l'Afrique  occidentale,  ceux 
arrosés  par  le  Niger,  par  le  Congo.  Le  Tonkin  et  les 
Philippines  paieraient  cette  concession,  augmentée 
de  la  reconnaissance  de  nos  droits  sur  le  Maroc, 
qu'on  laisserait  à  la  discrétion  de  notre  protectorat 
consacrant  l'influence  acquise  par  le  général  Bu- 
geaud.  après  la  victoire  de  l'Isly,  dès  1844. 

J'ignore  les  avantages  et  les  pertes  de  la  France,  en 
une  pareille  occurrence.  Le  principal  de  tout  cela  pa- 
raît bien  être  surtout  le  retour  aux  Etats-Unis,  soit 
des  Antilles  françaises,  soit  de  la  Guyane,  soit  des 
deux  au  moment  où  le  canal  de  Panama  va  s'appro- 
fondir ;  et  je  ne  crois  point  que  l'Angleterre  renonce- 
rait facilement  aux  jalons  sporadiques  placés  par  elle 
dans  l'Occident  africain,  dût-elle  recevoir  le  Tonkin 
et  les  Philippines.  Celles-ci,  du  reste,  à  ce  qu'insinue 
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l'auteur,  ne  lui  seraient  offertes  par  les  Etats-Unis  et 
la  France  que  sous  conditions  intéressant  certaines 
Antilles  britanniques,  au  point  de  vue  Yankee;  c'est- 
à-dire  au  point  de  vue  de  l'absorption  yankee. 

Les  réflexions  qui  précèdent  ou  suivent  l'exposé 
très  sommaire  de  la  thèse,  constatent  le  peu  de  pen- 
chant du  Français  riche  pour  s'expatrier.  Seul,  le 
pauvre,  Fhomme  à  bout  de  ressources,  demande  un 
destin  meilleur  aux  entreprises  coloniales  ;  et  il  est 
justement  le  citoyen  que  peuvent  seulement  sauver 
les  œuvres  métropolitaines.  Le  possesseur  de  la  demi- 
fortune,  tout  désigné  par  le  besoin  de  la  décupler 
dans  l'exploitation  agricole  ou  industrielle  des  pays 
neufs,  borne  son  ambition  aux  mesquines  conquêtes 
d'appointements  médiocres  dans  l'armée,  les  minis- 
tères, les  administrations.  Ce  manque  de  capitaux, 
cette  absence  d'esprit  de  risque,  l'égoïsme  inintelligent 
du  producteur  électoral  condamnent  à  de  grosses  diffi- 
cultés l'industriel  et  le  cultivateur  d'outre-mer.  Notre 
marine  marchande,  réduite  à  peu  de  chose  parmi  ses 
concurrentes,  n'a  guère  plus  besoin  de  stations  natio- 
nales en  Extrême-Orient.  Quelques  rades  sûres,  bien 
fortifiées,  contenant  des  arsenaux  maritimes  et  des 
dépôts  de  charbon,  suffiraient  au;-:  voyages  de  nos 
croiseurs.  En  somme,  l'Américain  invite  la  France  à 
concentrer  son  effort  d'expansion  sur  le  pays  proche 
de  ses  côtes,  TAfrique  septentrionale  et  occidentale, 
à  tout  faire  pour  la  prospérité  de  ce  domaine  voisin, 
en  lui  sacrifiant  les  possessions  éloignées. 

Comme  les  nôtres,  les  intelligences  étrangères  aper- 
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çoivent  la  nécessité  pour  notre  patrie  de  concentrer 
ses  efïorts,de  renoncer  à  une  dispersion  inutile  et  inef- 
ficace, puisque  le  caractère  national  se  refuse  à  l'émi- 
gration riche.  C'est  là  le  curieux  de  la  thèse  inscrite 
dans  la  brochure.  Le  monde  sent  que  nous  apporte- 
rions une  aide  meilleure  à  la  civilisation  générale  en 
spécialisant  l'emploi  de  nos  forces,  en  le  localisant  au 
lieu  de  l'étendre.  La  flotte  de  guerre,  démontre  l'écri- 
vain,se  trouverait  alors  en  bonne  posture  pour  défendre 
le  littoral  nord-ouest-sud  de  la  Méditerranée,  pour  y 
appuyer  la  suprématie  française.  Tout  débarquement 
ennemi  sur  nos  côtes  de  la  Manche,  de  l'Océan, 
échouerait  de  façon  piteuse,  à  supposer  même  que 
les  batteries  côtières  ne  l'eussent  pas  d'abord  empê- 
ché. Nous  n'avons  besoin  de  flotte  qu'afin  d'assurer 
des  communications  entre  l'Afrique  et  le  Midi. 

Beaucoup  de  personnes  jugeront  ce  terme  d'arran- 
gement entre  les  Anglo-Saxons,  les  Yankees  et  les 
Français  comme  une  diminution  de  notre  empire,  si 
jamais  on  en  vient  à  traiter  la  question  de  manière 
officieuse.  L'Américain  objecte  que  nous  possédons 
plusieurs  villes  de  l'Inde  depuis  fort  longtemps  ;  que 
nous  avons  eu  la  Louisiane  et  le  Canada  ;  que  l'éloi- 
gnement  de  ces  contrées  nous  empêcha  toujours  ou 
de  les  conserver  ou  de  les  pourvoir.  En  cinquante 
années,  l'Algérie,  au  contraire,  était  devenue  à  peu 
près  digne  de  la  grandeur  métropolitaine.  La  Tunisie, 
alliée,  depuis  vingt  ans,  à  notre  sort,  intéresse  déjà  un 
certain  nombre  d'activités.  Nos  savants,  nos  officiers 
y  fouillent  le  sol  et  découvrent  les  merveilleux  ves- 
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tiges  de  l'occupation  romaine,  de  la  suprématie 
byzantine.  Dès  que  le  pouvoir  aura  su  favoriser  son 
peuplement  par  nos  cultivateurs  méridionaux,  ils 
promettront  aisément  de  ressusciter  la  fortune  de 
Carthage.  En  effet,  la  route  que  parcourut  la  mission 
Foureau-Lamy,  sera  fréquentée  par  les  commerces  du 
centre  africain,  cherchant  leur  débouché  direct  en 
Europe  méridionale 

C'est  encore  l'avenir,  mais  un  avenir  très  probable. 

Avant  peu,  d'autre  part,  nos  colonnes  expédition- 
naires auront  parcouru  d'un  trait  la  voie  réunissant 
Tombouctou  au  Sud  marocain.  Si  les  ressources  bud- 
gétaires, que  consomment  directement  et  indirecte- 
ment nos  possessions  de  la  Guyane,  des  Antilles,  de 
rindo-Chine  et  de  l'Inde,  se  trouvaient  réunies  en 
une  somme  consacrée  à  la  seule  Afrique  du  Nord  et 
de  l'Ouest,  on  pourrait  tout  de  suite  établir  les  tracés 
du  Tanssaharien  avec  la  main  d'œuvre  pénale  em- 
pruntée aux  prisons  de  France.  L'obstination  des 
Anglais  en  Egypte  et  au  Transvaal  montre  assez  leur 
confiance  dans  l'opulente  fécondité  du  continent,  où 
les  Pharaons  de  jadis  installèrent  leur  puissance  for- 
midable, développèrent  leurs  arts  et  leurs  sciences 
importés  des  pays  chaldéens  ;  où  ils  cultivèrent  l'es- 
prit memphitique,  dont  se  nourrirent  les  philosophes 
ioniens,  les  initiés  d'Ephèse,  Heraclite  et  Pythagore, 
pères  de  l'intelligence  hellénique,  laquelle  forma 
l'esprit  latin.  Le  Romain  fut  le  bras  réalisant  l'idée 
de  Memphis  que  lui  avaient  apprise  les  bouches 
initiées  d'Ephèse  et  d'Eleusis  asservies  par  Sylla. 


L  ICONE  177 

L'isthme  de  Suez  et  le  delta  du  Nil  servirent  de 
passage  aux  conceptions  primitives  qui  allèrent  em- 
preindre le  génie  grec. 

Ion,  descendant  fabuleux  d'Erechté,  sixième  roi 
d'Athènes,  porte  un  nom  hébreu  :  le  mot  lôna  désigne 
la  colombe  lâchée  hors  de  l'arche  de  Noé,  et  qui  re- 
vint^ portant  au  bec  le  nouveau  germe  du  printemps, 
la  promesse  de  résurrection  pour  la  science  humaine 
enfouie  dans  les  limons  du  cataclysme  diluvien.  Les 
fils  d'Ion,  émigrés  en  Asie  mineure,  fondent  Ephèse, 
dans  le  pays  originel  de  leurs  ancêtres  qui  l'avaient 
quitté  pour  instituer  en  Hellade,  aux  temps  préhisto- 
riques, la  civilisation  d'Asie.  Les  Annales  des  Nou- 
veaux Ioniens  sont  remplies  par  les  troubles  d'une 
démocratie  libertaire,  ardente  vers  toutes  les  nouveau- 
tés. Dans  Ephèse  ils  enseignaient  la  science  hiératique 
de  Memphis,  la  science  de  la  Colombe,  symbole  de 
l'Esprit  Ailé,  du  Saint-Esprit  qui  planera  plus  tard  sur 
le  gibet  du  Golgotha.  Il  est  curieux  que  ces  Grecs 
voués  au  nom  hébreu  du  Saint-Esprit,  aient  réelle- 
ment fourni  toute  l'intellectualité  del'Hellade.  Dans 
le  temple  d'Ephèse,  Heraclite,  précurseur  admirable 
de  nos  philosophes  évolutionistes,  déposa  le  livre 
de  sa  doctrine,  celle  aussi  de  son  disciple  Cratyle,  le 
maître  de  Platon.  L'esprit  d'Athènes  reçut  ainsi  direc- 
tement de  la  Colombe  (disque  ailé  des  Egyptiens),  ces 
principes  de  son  excellence  qui  guida  l'élite  romaine 
et  lui  permit  de  civiliser  l'Occident.  Toute  notre  cul- 
ture latine  s'apparente  donc  à  celle  de  l'Egypte 
reconnue  aujourd'hui  comme  mère   des  civilisations 
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chaldéenne,  hébraïque  qui  s'unirent  dans  les  sanc- 
tuaires de  Memphis,  d'Ephèse  et  d'Eleusis. 

Concentrant  nos  efforts  pour  ranimer  la  vie  puis- 
sante de  l'Afrique  septentrionale,  nous  accompli- 
rions une  oeuvre  que  nous  commandent  les  traditions. 
C'est  à  cela  que  l'auteur  américain  nous  convie.  Cette 
terre  est  pour  ainsi  dire  ancestrale  et  nôtre,  de  par  le 
legs  de  l'histoire.  Sous  les  ardeurs  de  son  soleil,  mû- 
rirent les  conceptions  qui  peuplèrent  ensuite  les 
âmes  de  l'élite  menée  par  César,  aidée  par  les  légion- 
naires sectateurs  de  Mithra,  personnifiée  en  ce  Pon- 
tius  Pilatus,  procurateur  de  Judée,  à  l'idéal  tout 
imbu  de  justice  métaphysique.  Car,  représentant  le 
pouvoir  de  la  conquête,  il  respecta  la  coutume  des 
vaincus  au  point  de  laisser  crucifier  Jésus,  qu'il  ad- 
mirait, au  lieu  du  vil  Barrabas  ;  car,  solennellement, 
il  se  lava  les  mains  de  ce  forfait  national  en  procla- 
mant, selon  sa  conscience  de  philosophe,  la  vertu 
essénienne  du  Christ.  Quelle  conception  plus  ab- 
solue de  la  justice  <x  en  soi  »  différente  de  la  justice 
d'Etat  ?  Malgré  la  victoire  de  l'aigle  romaine,  il  vé- 
nère la  liberté  publique  du  peuple  conquis  même 
dans  ce  qui  paraît  criminel.  Malgré  son  rôle  de  fonc- 
tionnaire préposé  à  l'exécution  des  arrêts  rendus  par 
le  Sanhédrin,  Pilatus  condamne  le  verdict,  devant 
lequel  il  s'incline  ;  il  condamne  la  chose  jugée  offi- 
ciellement ;  il  déclare  debout  sur  son  tribunal,  à  la 
foule  furibonde  :  «  Je  me  lave  les  mains  du  sang  de 
ce  juste.  »  Puis  ordonne  l'exécution,  par  respect  en- 
vers la  loi  du  vaincu. 
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On  ne  commentera  jamais  une  plus  belle  preuve 
du  culte  de  la  justice  métaphysique,  dans  l'âme  du 
citoyen  romain  ;  u.e  preuve  qui  réduise  mieux  l'er- 
reur de  ceux  affirmant  le  caractère  dictatorial  de  l'es- 
prit latiii.  Cet  esprit-là,  le  nôtre,  grâce  à  Dieu, 
exalté  en  1789,  fut  préparé  dans  les  sanctuaires  de 
l'Afrique  septentrionale,  par  les  hiérodules  de  Mem- 
phis.  Il  nous  appartiendrait  de  continuer  leur  œuvre 
civilatrice,  en  écoutant  le  conseil  du  Yankee,  en  ferti- 
lisant l'Egypte  même  par  notre  effort. 


DEUXIEME  PARTIE 


LE   CROISSANT 


CHAPITRE  PREMIER 


A  Marseille,  sous  la  charge  de  ses  malles  qui  gar- 
dent les  étiquettes  des  «  spleridides  hôtels  »  épars 
dans  les  golfes  chinois  et  japonais,  le  long  des  plages 
américaines,  au  bord  des  fleuves  hindous,  le  voya- 
geur subit  joyeusement  les  cahots  de  l'omnibus.  Déjà 
beugle  la  sirène  du  paquebot  Héliopoîis  aux  quatre 
étages  de  cabines  et  aux  trois  ponts  superposés.  Avec 
raille  stridences,  les  treuils  à  vapeur  tournent,  en- 
roulent et  déroulent  les  câbles  d'acier.  Une  automo- 
bile s'élève  dans  l'air  au  bout  d'un  crochet  qui 
s'abaisse  et  la  descend  vers  les  profondeurs  de  la  cale. 
Cent  portefaix  s'invectivent.  Leur  peuple  affairé 
sangle  les  ballots  dans  les  chaînes  qui  se  tendent, 
puis  quittent  le  sol,  et  hissent  le  fardeau  entre  les 
mâtSi  Reçues  par  les  stewarts  empressés,  les  passa- 
gères s'introduisent  dans  les  couloirs  laqués  de  blanc 
sous  les  yeux  des  globe-trotters.  Celle-ci  ne  fut-elle 
pas  rencontrée  à  la  Havane  un  soir  où  les  tziganes 
de  Miramar  jouaient  la  musique  de  Grieg  devant  la 
iiuit  reflétée  par  le  golfe  du  Mexique  ?  Celle-là  ne  dé- 


184  LE    CROISSANT 

jeunait-elle  point  à  Pétersbourg,  chez  Cubât,  le  ma- 
tin où  l'on  commentait  la  révolte  de  Moscou  ache- 
vant la  révolution  commencée  par  le  pope  Gapone  ? 
Sûrement,  cette  jeune  fille  grandie  fut  espiègle  à  Ve- 
nise, la  natte  au  dos,  quand  elle  courait  sur  le  quai 
des  Esclavons  pour  acheter  aux  sourires  des  pêcheurs 
les  hippocampes  desséchés,  les  tortues  naines,  et  les 
coquilles  dont  la  nacre  mire  les  colonnettes  étayant 
les  façades  roses  des  palais.  Le  voyageur  se  rappelle 
ses  départs  au  printemps  vers  les  parlums  de  Stam- 
boul, ses  croisières  en  été  sur  les  côtes  forestières  de 
la  Norvège,  ses  automnes  italiens  et  leurs  grappes  de 
Terre  Promise.  Maintenant,  c'est  la  saison  égyp- 
tienne. Loin  des  pluies  et  des  brumes,  il  sied  de 
courir  jusqu'à  Memphis,  d'escalader  le  colosse  du 
Ramsès  étendu  dans  la  palmeraie  pour  qu'une  miss 
en  jaquette  photographie  cette  posture  soumettant  le 
passé  des  Pharaons  au  prestige  nouveau  du  cosmopo- 
lite. Quelle  nymphe  aux  souliers  blancs  conservera 
le  cliché  de  ce  flirt  ? 

Il  y  a  sur  le  navire  la  petite  princesse  indienne 
dotée  par  le  Colonial  Office  de  Londres,  et  qui  est  si 
jolie  par  les  yeux,  par  les  mains,  par  la  taille  en  veste 
de  couturier.  Il  y  a  la  chanteuse  de  café-concert  iden- 
tique aux  dessins  des  journaux  de  mode,  poitrine 
bombée,  taille  étroite,  dans  un  complet  d'écosse  à 
carreaux  jaunes  sur  fond  vert;  et  son  roquet  trottine, 
vêtu  de  même.  Il  y  a  les  trois  Parisiennes  avec  leurs 
maris  ;  le  maigre  sévère  ;  le  gras  barbu  ;  le  snob 
éveillé.  Leurs   malles,   paquets,  sacs,  couvertures  et 
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photosphères  échinent  les  escouades  d'arrimeurs.  Il 
y  a  les  sœurs  anglaises,  rouges  de  teint,  droites  de 
corps,  avec  les  yeux  innocents  et  leurs  doigts  rongés 
d'écolières.  Il  y  a  la  baby  qui  ressemble,  large  et 
et  blonde,  à  la  reine  Victoria  enfant,  selon  les  minia- 
tures de  jadis.  Sa  nurse  rudement  la  nettoie,  l'astique 
la  polit  et  la  guide.  Il  y  a  la  dame  levantine  douce, 
indolente,  accablée  de  son  chapeau  à  plumes  et  qui 
s'alanguit  déjà  sur  le  fauteuil,  tandis  que  les  gentle- 
men épris  de  méthodes  hygiéniques  commencent 
à  marcher  de  la  proue  à  la  poupe,  de  la  poupe  à  la 
proue,  tels  des  athlètes  foulant  le  Stade  olympique. 
Ils  entraînent  dans  leur  mouvement  les  amis,  les  pa- 
rents venus  souhaiter  l'heureuse  traversée,  et  que  chas- 
sent seulement,  après  deux  heures  de  brouhaha,  le 
stew^art  soufflant  une  fanfare  de  cavalerie  dans  sa 
trompette  de  nickel. 

Maintenant,  les  passagères  achèvent  de  vider  leurs 
malles  avant  que  le  roulis  gêne  l'opération.  Les  ti- 
roirs des  commodes  se  remplissent  de  dentelles  pour 
le  gala  des  dîners.  Les  robes  sont  pendues  dans  les 
armoires  de  citronnier  poli.  Les  nécessaires  s'ouvrent. 
Les  flacons  brillent,  alignés,  parmi  les  fleurs  choisies 
que  les  messagers  apportèrent  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute. Voici  que  la  machine  vibre  et  trépide.  La  tur- 
bine de  V Héliopolis  meut  les  douze  mille  tonnes  du 
grand  .  ceamer  et  sa  foule  élégante,  accoudée  aux 
bastirvç'ages,  sous  les  casquettes  à  la  mode,  hautes  du 
fopj,  basses  vers  les  sourcils,  et  sous  les  chapeaux 
noués  par  les  grands  voiles  de  gaze.  Marseille  se  re- 
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cule,  son  amphithéâtre  de  maisons  roses,  blondes, 
ses  monts,  la  statue  dorée  de  Notre-Dame  dominant 
la  mer  violette  des  Phocéens.  Les  môles  et  les  phares 
se  rapetissent,  se  collent  à  la  côte.  L'angle  des  eaux 
s'élargit  entre  les  bruits  de  la  terre  fumeuse  et  les 
lianes  du  navire  où  la  vaisselle  et  l'argenterie  reten- 
tissent. 

Maintéiiant,  par  l'escalier  monumental,  les  appétits 
descendent  jusqu'aux  salles  blanches  qui  contiennent 
dressés  sur  les  tables,  tous  les  fruits  de  la  patrie 
laissée.  Autour  des  couverts,  les  groupes  scellent  leur 
sympathie.  Gaiement,  les  jaseries  se  répondent  pen- 
dant qu'on  débouche  les  bouteilles.  Trois  jours,  les 
causeries  amuseront  ceux  et  celles  qu'attirent,  sur  la 
mer  des  Latins,  l'énigme  muette  du  sphinx  et  de  son 
sourire  balafré,  l'évocation  de  Cléopâtre,  de  César 
enivrés  par  le  vin  lagide,  la  majesté  obscure  et  la  ci- 
vilisation raffinée  des  Pharaons  qu'on  exhume  des 
tombeaux  où  s'engouffrait  avec  eux,  il  y  a  six  mille 
ans^  toute  la  vie  de  l'Egypte  inscrite  en  images  dé- 
licates et  nombreuses  aux  murs  des  hypogées. 

Trois  jours,  ce  navire  que  la  foudre  illumine  et  vi- 
vifie par  la  vigueur  de  ses  dynamos,  portera,  au  gré 
des  sciences  réalisées  en  lui,  notre  goût  du  passé  vers 
les  lieux  originels  de  l'esprit  qui  enfanta  Moïse  et 
Pythagore,  vers  Memphis,  ses  pyramides,  ses  colosses 
et  ses  tombeaux  gardant  le  sommeil  de  soixante 
siècles.  Tout  ce  que  l'art  imagina  de  faste  simple  et 
limpide,  tout  ce  que  la  science  découvrit  de  fort  et  de 
subtil  se  trouvent   unis  dans  le  navire  à  turbines,  ce 
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chef-d'œuvre  de  l'humanité  qui  vainc  peu  à  peu 
l'espace  et  le  temps,  grâce  aux  miracles  de  ses  inven- 
tions. 

Y.' Héliopolis  arbofè,le  nom  des  cités  que  créa  le  feU 
solaire.  Lorsque  Prométhée  arracha  du  firmament 
l'étincelle  pour  en  doter  les  hommes,  trop  pourvus 
encore  de  l'animalité  originelle,  il  sut  qu'autour  du 
premier  tison  s^'uniraient  les  couples  transis,  que  leur 
descendance  groupée  en  familles  organiserait,  devant 
l'âtre,  la  vie  sociale,  et  que  la  flamme  brûlant  sur 
l'autel  serait,  pour  les  peuples,  la  divinité  de  la  vie 
universelle.  Ainsi  le  feu,  la  foudre  furent  les  causes 
des  lois,  des  religions  et  des  sciences.  Le  culte  du  so- 
leil enthousiasma  les  prêtres.  Ils  le  nommèrent  tour 
à  tour  Osiris,  Ormudz,  Jupiter.  Pour  chacun  de  ces 
noms  les  nations  moururent  avec  héroïsme  sous  les 
ornements  de  leurs  boucliers.  Car  c'est  le  feu  qui 
meut  le  monde  moral  et  physique.  S'il  a  servi  de 
prétexte  à  la  société  comme  aux  religions,  il  est 
aussi  le  mystère   que  scrutent  les  savants  opiniâtres. 

Etats  du  mouvement  fécond,  la  chaleur  et  l'électri- 
cité régnent  sur  ce  grand  navire,  VHéliopolis,  que 
Prométhée  sans  doute  espéra  quand  il  promit  à 
l'Olympe  vainqueur  une  race  d'êtres  capables  de  se 
métamorphoser  en  dieux  et  d'asservir  le  ciel  aussi. 
Le  soir,  notre  bâtiment  s'avance  vers  les  étoiles  brillant 
derrière  ses  mâts  et  ses  cordages.  C'est  à  la  conquête 
de  ces  astres  qu'il  marche,  comme  le  voulut  le  Titan, 
à  la  conquête  par  la  Science.  En  efïet,  tout  ce  que  le 
savoir   moderne  put  accumuler  de  miraculeux  et  de 


1 


ibO  LE    CROISSANT 

splendide,  il  l'installa  dans  V Héliopolis,  De  la  pointe 
de  ses  mâts  aux  profondeurs  de  la  cale  agissent  les 
forces  saisies  par  le  génie  des  siècles  dans  le  sein  de 
la  nature,  puis  domptées,  transformées  en  servantes 
de  nos  vœux.  L'antenne  reçoit  les  dépêches  que  les 
ondes  Hertziennes  apportent  du  Continent,  à  travers 
les  espaces  ;  et,  dans  le  creux  de  la  coque,  tournent  les. 
arbres  de  couche  qu'animent  la  rotation  de  la  turbine 
et  la  puissance  de  la  dynamo.  11  y  a  là,  superposées, 
accouplées,  les  merveilles  de  l'esprit  que  l'antique 
Egypte  produisit,  que  l'Ephèse  éduqua,  qu'Athènes 
polit,  que  Rome  répandit  sur  le  monde  occidental, 
que  l'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie 
fécondèrent  depuis  cent  ans  et  plus,  en  inventant  les 
prodiges  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  méca- 
nique. Le  sens  de  l'art  perfectionné  par  les  luxes  des 
élites  qui  se  succédèrent  Ninive,  à  Memphis,  à  Rome 
à  Byzance,  à  Florence,  à  Paris,  à  Londres,  ce  sens  es- 
thétique aménagea  l'architecture  de  ces  salles  et  de 
ces  cabines  en  bois  soigneusement  ouvré.  Le  goût 
très  pur  de  l'Hellène  subsiste  dans  toute  corniche 
d'armoire,  et  la  mentalité  de  la  Renaissance  dans  cet 
escalier  monumental  qui  forme  le  centre  de  notre 
palais  flottant.  Ce  qu'imagina,  lignes  et  clartés  blan- 
ches, l'âme  des  Encyclopédistes  pour  restaurer,  au 
xviu®  siècle,  la  netteté  romaine,  cela  règne  dans  l'ar- 
chitecture de  la  salle  à  manger.  Aux  sons  de  l'orches- 
tre vibre  la  sensualité  des  Latins  et  le  sentimentalisme 
des  Germains.  Le  monde  et  son  passé,  V Héliopolis 
les  contient  dans  ses  amples  flancs.  S'il  arbore  ce  nom 
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c'est  que,  fille  du  soleil,  la  cité  naviguante  naquit  tout 
entière  du  feu  que  Prométhée  arracha  du  feu  qu'en- 
tretiennent les  héros  noirs  delà  chaufferie  essouflée 
au  fond  d'abîmes  en  fer.  Là,  dans  les  fournaises,  ces 
bons  kobolds  activent  des  soleils  d'où  jaillissent  les 
forces  initiales  qui  nous  lancent  à  travers  les  flots 
vers  la  terre  bénie  d''Osiris  et  vers  la  grandeur  nou- 
velle des  races  que  le  Nil  abreuve.  Le  feu  retourne  à 
ses  origines  divines  et  mystiques. 

A  peine  a-t-on  le  loisir  d'entrevoir  les  lumières  de  la 
Corse,  de  la  Sardaigne,  et  de  saluer  la  fumée  double 
du  Stromboli,  les  perspectives  lumineuses  de  Mes- 
sine la  Sicilienne  riant  aux  clartés  de  Reggio  la  Cala- 
braise ;  à  peine  fut-il  possible  de  converser  sur  Ptolé- 
mée  Soter  et  la  belle  Hypatie,  morte  pour  la  gnose, 
sur  le  sultan  Hassan  et  les  mamelucks;  à  peine  a-t-on 
vu  les  ondes  hertziennes  exciter  l'éclair  dans  la  gué- 
rite où  elles  inscrivent  les  dépêches  d'Angleterre  ; 
Alexandrie  émerge  déjà  de  la  mer  violette,  une  cité 
rouge  et  orangée,  voilée  de  mâtures.  Sur  la  barque 
inclinée  par  un  angle  de  toile  et  par  l'effort  des  ra- 
meurs debout,  le  turban  d'un  vieillard  s'empourpre. 
C'est  le  pilote  en  robe  rayée,  en  soutane  brune.  11 
excite  la  vaillance  de  ses  matelots  pareils  aux  Bar- 
baresques  des  anciennes  estampes.  Doucement  YHé- 
liopolis  pénètre  dans  le  chenal  que  sonde  un  officier 
attentif.  Entre  le  ciel  écarlate  et  les  eaux  bleues,  les 
palmiers  s'assombrissent  derrière  les  maisons  car- 
rées. Soudain,  le  phare  darde  l'éblouissement  de  son 
soleil.  Et  quand  le  navire  atterrit,  tout  l'Orient  coiffé 
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de  tarbouchs  se  précipite,  malgré  le  bâton  de  la  po- 
lice égyptienne,  afin  de  charger  les  malles  du  paque- 
bot sur  les  camions  étroits   attelés  de  jolis  chevaux 
mameluks.  Bruns  escogriffes  en  soutanes  d'azur,  en 
robes  blanches,  en  pantalons  de  zouave,  en  manteaux 
volants;  ils  assaillent  le  bâtiment  amarré.  La  robe  aux 
dents,  afin  de  mieux  courir,  ils  se  ruent,  enlèvent  les 
valises,   se  coiffent  des  malles,  saisissent  les  sacs  et 
les  paquets,  dégringolent,  tombent,  se  relèvent,  s'in- 
vectivent, cabriolent,  se  hissent,  se  courbent.  Et  de 
toutes  ces  faces  noiraudes,  ce  sont  des  paroles  fran- 
çaises qui  s'envolent  le  plus  souvent,  comme  ce  sont 
des  inscriptions  françaises  qui  révèlent  le  nom  des 
rues,  le  trafic  des  magasins  et  le  travail  des  adminis- 
trations. Qu'importe  si  les  femmes  empaquetées,  mas- 
quées d'étoffes  noires,  se  hâtent  un  mioche  à  califour- 
chon sur  l'épaule  gauche  ;  si  les  moucharabis  de  bois 
ouvragés,  gardiens  de  la  vertu  musulmane,  saillent 
sur  les  rues  tortueuses,  sur  les  échoppes  où  les  fils  du 
calender  débitent  les  babouches  jaunes,  les  tapis  et 
les  soies  en  fumant  le  chibouk  des  romantiques  ;  si  le 
soldat  anglais  se  cambre  dans  sa  tunique  garance  ;  si 
le  fez  transforme  en  pachas  véritables   les  amis  déli- 
cieux du  paquebots.  C'est  la  Méditerranée   française 
qui  sonne  dans  la  bouche  des  Arabes  accourus,  des 
mendiants  importuns,  des  fellahs  offrant   les  cartes 
postales,  les  dattes  et  les  mandarines,  des  ciceroni  ta- 
toués sur  la  tempe,  des  employés  refermant  les  wa- 
gons, des  gamins    criant  les   journaux.   Bonaparte, 
Kléber    et  Menou,  leurs   compagnons  firent   de  ce 
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peuple  une  âme  sœur  de  la  nôtre,  et  qui  se  réjouit  de 
la  tiédeur  solaire  remplaçant  notre  décembre,  au 
delà  des  eaux  franchies  par  la  rapidité  nouvelle 
de  l'hélice.  Marseille  et  Alexandrie  sont  deux  quar- 
tiers de  la  même  ville  méditerranéenne.  Et  il  de- 
meure inconcevable  que  nos  politiques  aient,  à  la  fin 
du  dernier  siècle,  trompé  la  confiance  d'un  peuple 
tant  épris  de  notre  culture,  de  notre  caractère.  11  y 
aura  bien  des  choses  invraisemblables  dans  Thistoire 
de  France, 


CHAPITRE  II 


Depuis  les  roches  pourprées  du  Mokattam,  la  capi- 
tale intellectuelle  de  Islam,  Masr-el-Kahira,  que  nous 
nommons  le  Caire,  s'incline  jusqu'au  Nil,  selon  les 
pentes  de  ses  quartiers  grouillants,  avec  ses  rues 
étroites  comblées  de  flâneurs  aux  turbans  volumi- 
neux, avec  ses  innombrables  échoppes  colorées  par 
les  marchandises,  viandes  saigneuses  des  bouchers, 
balouches  jaunes  et  rouges  des  cordonniers,  mon- 
ceaux d'oranges  et  de  bananes,  soies  rayées  des 
tailleurs,  selles  et  harnais  des  corroyeurs,  cuivres  a 
jour  des  chaudronnieis,  fez  en  piles  que  lissent  et  re- 
dressent les  fers  des  chapeliers  arabes.  Depuis  la  ci- 
tadelle qui  lance  dans  l'azur  les  deux  minarets  fins  de 
la  «  Gamia  Mohammed-Ali  »  jusqu'aux  basses  ruelles 
du  vieux  Caire,  où  la  Sainte  Vierge,  fuyant  la  persé- 
cution d'Hérode,  vint  cacher,  dans  la  crypte  d'Abou- 
Sergé,  l'enfant  Jésus,  c^est  le  ruissellement  ininter- 
rompu d'un  peuple.  11  reflue  autour  de  ses  chameaux 
indignés,  graves  et  grognons.  Il  se  bouscule  entre  des 
ânes  dociles  et  chargés  de  femmes  en  blouses  de 
serge  noire.  Il  se  réfugie  sur  le  tour  des  potiers  qui 
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continuent  leur  besogne.  Il  s'accumule  devant  le  lour- 
neau  des  cuisiniers  qui  font  rissoler  leurs  herbes  et 
leurs  hachis  dans  une  Iriture  crépitante.  Il  s'efface  de- 
vant le  haquet-omnibus  qui  porte  des  mères  informes 
allaitant  leurs  nourrissons  masqués  de  mouches  tu- 
multueuses. Cinq  cent  mille  mahométans,  coptes, 
syriens  et  nègres  se  pressent,  du  matin  au  soir,  dans 
les  voies  tortes  que  surplombent  les  cages  en  bois 
ouvragé  des  moucharabis,  guérites  suspendues  pour 
la  curiosité  de  femmes  invisibles  et  de  marmots 
criards. 

Nulle  cité  d'Europe  ne  présente  un  tel  spectacle  de 
vie  sinon  d'activité.  C'est  le   pullulement  continu  et 
gai.  Les  marchandages  et  les  bavardages  s'entremê- 
lent  au    seuil  de   toutes    les   boutiques    béantes.  Le 
barbier  rase  les  crânes  au  bord  de  la  barrière  qui  clôt 
mal   sa   cahute   de    trois    cloisons  illustrées  par   un 
Othello  et  une  Desdémone  chromolithographiques. 
Affable,   riante  et  polie,   halée,    souvent  tatouée  au 
menton,  à  la  lèvre  inférieure  et  aux  joues,  cette  foule 
indéfiniment  musarde.  Dans  les  petits  cafés  verts,  à 
la  mode  ancienne,  les  hommes  fument  le  narghilé  ou 
le  tchibouck,   à  croppetons    sur  des  canapés  raides. 
Certains  jouent  aux  dames.  C^ontre  les  maisons,  beau- 
coup s'accroupissent  dans  les  angles  pour  causer,  les 
bras  sur  les  genoux  et  les  mains  pendantes,  au  reste 
insoucieux  de  la  poussière  que  les  voitures  leur   pro- 
diguent, de  la  boue  que  lancent  les  chameaux  piaf- 
fant  dans    les  flaques,  du  deuil  que  proclament  les 
aveugles  précédant  le  catafalque  orné   de  fleurs   en 
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papiers,  de  cachemyres  multicolores,  porté  sur  les 
épaules  des  parents,  suivi  de  cent  femmes  poudreu- 
ses et  droites  en  leurs  dominos  hermétiques. 

Cette  humanité  babille  dans  ses  ruelles  comme  dans 
les  larges  avenues  que  les  Khédives  tracèrent  afin  de 
relier  la  citadelle  aux  quartiers  européens  d'Ismailieh 
et  de  Tewfikiyeh.  Mais  l'éclat  du  soleil,  sur  ces  voies 
mal  abritées,  refoule  le  peuple,  dès  le  printemps, 
dans  ses  vieilles  rues  presque  voûtées  par  les  saillies 
énormes  des  moucharabis,  par  les  chiffons  tendus  de  fa- 
çade à  façade,  parles  auvents  des  boutiques.  Les  grandes 
artèressont  désertées.  La  foule  n'y  passe  que  pour  ache- 
ter, dans  les  magasins  à  l'instar  de  l'Europe,  ses  bijoux 
de  pacotille,  ses  cotonnades,  ses  boîtes  de  conserves. 
Les  acquisitions  faites,  le  musulman  retourne  à  ses 
souks  ombreux,  dans  les  odeurs  de  fruits,  de  par- 
fums, de  cuir  et  de  friture.  Tranchée  deci,  delà,  par 
une  lame  de  soleil  frappant  la  poussière,  une  nuit 
bleuâtre  règne  sur  le  torrent  de  fez  enturbannés,  de 
visages  augustes  ou  rieurs,  d'étoffes  noires  empaque- 
tant la  lourdeur  des  femmes. 

Là  c'est  la  rue  vociférante.  Les  échoppes  dé- 
gorgent sur  les  passants  leurs  avalanches  de  pom- 
mes, leurs  régimes  de  pantoufles  rouges,  leurs  quar- 
tiers de  mouton  saigneux.  L^huile  des  cuisines  en  plein 
vent  rissole  pour  l'odorat  des  femmes  voilées  de  noir 
comme  nos  religieuses,  et  de  plus  masquées  sous  les 
yeux  par  un  lambeau  de  laine  pendants  qu'agrafe  au 
front  un  court  bâton  d'or.  Funéraires,  silencieuses, 
cubiques,  elles  flânent.  Leurs  poitrines  molles  flottent 
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dans  les  fleurages  des  camisoles  européennes.  Ha- 
gards, les  cochers  de  calèches  avertissent  l'Egyptien 
en  soutane  qui,  du  fez,  opine  contre  la  rapidité  des 
chevaux.  En  l'air  pendent  les  loques  destinées  à  ré- 
pandre l'ombre.  Derrière  les  treillages  en  bois  tourné 
des  moucharabis,  les  femmes  accroupies  guettent, 
presque  invisibles,  la  marche  de  splendides  tâche- 
rons long  vêtus  de  coton  bleu,  enturbannés  d'une 
serviette  et  qui  posent  noblement  leurs  pieds 
nus  dans  la  boue.  Le  marchand  d'eau,  pour  eux,  in- 
cline son  épaule  gauche,  par-dessuslaquelle  se  courbe 
un  long  jet  gracieux  issu  de  l'outre  à  bec  de  cuivre 
chargeant  les  reins.  Sous  les  enseignes  suspendues  de 
façade  à  façade,  se  succèdent  indéfiniment  les 
hommes  aux  robes  rayées  d'or  et  de  brun,  aux  sou- 
tanes sombres,  les  Turcs  d'image,  obèses,  barbus   de 

CE-?-... 

gris,  égrenant  un  chapelet  de  santal,  les  novateurs 
souples  dans  le  costume  européen  que  rehausse,  avec 
une  minuscule  cravate  de  satin  cerise  ou  de  soie 
verte,  le  beau  rouge  du  tarbouch  à  gland  bleu.  Bor- 
gnes, bigles,  louches  et  chassieux,  beaucoup  mon- 
trent leurs  ophtalmies  que  les  mouches  goûtent. 
L'ânier  court  en  hurlant  derrière  le  bourriquot  que 
surmonte  le  paquet  noir  d'une  femme  aux  fines 
jambes  nues,  hâlées,  cerclées  d'argent.  L'amphore 
antique  augmente  la  tête  des  vieilles  tatouées  au 
menton.  Très  droites,  elles  avancent  dans  leur  haïk 
informe,  s'arrêtent,  choisissent  les  aubergines  frites 
du  gros  cuisinier,  ses  pâtisseries  feuilletées,  ou  bien 
la  cotonnade  du  mercier  obséquieux. 
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Hors  de  cette  ombre  grouillante  et  jasante,  les  mos- 
quées partout  s'érigent  avec  leurs  doubles  escaliers 
de  marbre,  leurs  hautes  murailles  antiques,  les  cise- 
lures de  leurs  minarets  qu'une  lumière  ardente  blan 
chit,  parmi  l'azur  intense.  C'est,  au  Vieux  Caire,  la 
mosquée  d'Amrou.  Ses  deux  colonnes  jumelles  entre 
lesquelles,  seul,  l'honnête  homme  peut  passer,  n'atti- 
rent plus  que  le  cicérone.  La  vaste  cour  reste  vide.  La 
nef  béante  aux  trois  cents  colonnes  romaines  et  grec- 
ques, soutiens  d'arceaux  arabes,  ne  recouvre  plus  de 
multitudes  priantes.  Le  pilier  de  marbre  gris  où  les 
noms  d'Allah,  de  Mahomet,  de  Soliman  furent  gravés 
par  miracle,  n'assemble  plus  les  fanatiques.  Mais,  près 
delà  citadelle,  la  mosquée  du  sultan  Hassan,  avec  sa 
grande  frise  composée  de  maximes  coraniques  en  ca- 
ractère de  marbre  contient,  dans  ses  espaces,  maintes 
équipes  de  maçons  en  robes  bleues  rythmant,  d'une 
litanie,  leur  effort  pour  déplacer,  pendue  à  la  poutre 
qu'ils  portent,  telle  pierre  angulaire  de  réparations, 
Pentagonal  et  magnifique,  le  monument  garde,  der- 
rière la  porte  d^argent,  le  corps  du  fondateur,  sous  une 
coupole  élevée,  creusée  d'alvéoles  comme  une  ruche 
ouverte  et  bien  faite  pour  les  bourdonnements  de  la 
foule  adorant,  pieds  nus,  la  direction  de  la  Mecque. 

Voici  la  couronne  de  lampes  en  cristal  qui  met  un 
cercle  d'astres  dans  la  mosquée  d'albâtre,  à  la  cime 
de  la  citadelle  Voici  le  catafalque  de  drap  vert  et  de 
blanches  arabesques  qui  justifie,  dans  le  centre  de  la 
ville,  la  délicieuse  architecture  de  la  mosquée  cons- 
truite par  l'émir  Kitchmar-el-Ishaki,  ses  rosaces  de 
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vitraux  aux  dessins  de  Kachemyr,  son  escalier  de 
chaire  incrusté  d'ivoire,  ses  altitudes  dorées,  ses 
hautes  grilles  dévoilant  la  vie  prodigieuse  de  la  rue. 
Voici  les  lettres  de  sycomore  appliquant  la  vérité  ma- 
hométane  aux  linteaux  de  la  très  vieille  Gamia-Ibn- 
Touloum,  et  les  gracieuses  colonnettes  byzantines  de 
sa  niche  à  prière,  et  ses  mosaïques  d'or.  Rien  ne  brille 
en  vain  dans  l'ombre  des  murailles  ainsi  dressées,  par- 
tout. Aux  heures  de  prières,  sur  les  nrttes,  le  peuple 
afflue,  se  déchausse,  touche  la  terre  du  front,  et  in- 
voque le  dieu  d'Omar.  Ceux  qui  ne  peuvent  venir, 
prient  mentalement  derrière  leur  étal  à  viande,  leur 
tour  d'ébéniste,  leurs  monceaux  de  fruits  ou  leurs  cui- 
sines rissolantes.  11  en  est  même  pour  ôter  leurs  bot- 
tines à  élastiques  et,  en  costume  d'Europe,  se  prosterner 
dans  leur  boutique  sur  le  tapis  du  tréteau  qui  la  cons- 
titue principalement. 

C'est  la  joie  des  voyageurs.  L'Orient  palpite  là, 
pour  eux,  dans  ses  cafés  de  bois  peint,  dans  ses  mos- 
quées où  s'épanouit  l'art  de  Byzance  conquise,  dans 
ses  rues  aux  façades  infiniment  variées,  marchandes,  et 
turbulentes  par  les  gestes,  les  offres,  les  étalages  se- 
coués. 

Entre  toutes,  la  plus  obsédante  des  impressions  est 
bien  la  noblesse  de  l'allure  particulière  aux  races  que 
l'Islam  assimila.  Loin  du  Caire  même,  s'il  laisse  sa 
maison  de  boue  sèche  pour  aller,  au  Nil,  puiser  l'eau 
des  irrigations  nécessaires,  le  fellah  nous  étonne  par 
la  beauté  de  sa  robe  flottante  et  bleue  troussée  sur  le 
bronze  de  jambes  parfaites.  Souple,  allègre,  il  marche. 
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Soit  qu'elle  se  serre  autour  du  tarbouch  en  un  bandeau 
blanc,  soit  qu'elle  s'y  gonfle  en  torsades,  puis  redes- 
cende, mentonnière,  écharpe  et  bâillon  sur  un  cou 
vigoureux,  l'étoffe  du  turban  s'arrange,  toujours  de  fa- 
çon esthétique.  Par  leur  gravité  comme  par  leur 
sauvagerie,  les  figures  demeurent  dignes  d'inspirer 
les  Tintoret,  les  Raphaël,  les  Rubens,  les  Rembrandt. 
Chose  curieuse,  ces  maîtres  peignirent,  dans  leurs 
Hollandes  mêmes,  les  types  exacts  de  l'immuable 
Orient,  lorsque  furent  groupés  les  personnages  bi- 
bliques sur  les  tableaux  où  rayonne  la  Crèche,  où 
David  calme  le  délire  de  Saûl,  où  les  Gentils  persé- 
cutent le  Catéchumène.  Dans  la  campagne  d'Egypte, 
extrêmement  populeuse,  tous  les  Rois  Mages  et 
tous  les  Abrahams  des  musées  illustres  ressuscitent 
près  des  «  sakyés  »,  ces  deux  roues  à  dents,  l'une 
manège  horizontal  que  meut  le  chameau  fauve  ou 
le  bœuf  noir,  l'autre  verticale  qui  précipite  ses 
pots  d'argile  au  fond  de  la  citerne,  et  les  remonte 
pleins  afin  de  les  incliner  sur  la  gouttière  féconda- 
trice du  petit  champ.  Aux  bords  du  fleuve  et  des 
mares,  les  Rebeccas  survivent,  quand,  droites  en 
leurs  robes  simples  et  frémissantes,  en  leurs  voiles 
noirs,  elles  s'avancent,  l'amphore  aux  sommet  de  la 
tête,  et  les  bracelets  tintant  aux  chevilles  nues. 

Du  temps  héroïque  aimé  par  les  contemporains  de 
Hugo  et  Delacroix,  peu  de  choses  ont  disparu.  Les 
couleurs  et  les  postures  s'éternisent.  Au  long  du  bar- 
rage d'Assouan  où  beuglent  les  sirènes  des  grues  à 
vapeur  balançant  les  matériaux,  ce  sont  encore  des 
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mamamouchis  et  des  janissaires  qui  secondent  la 
science  septentrionale  la  plus  récente.  Les  portes  des 
écluses  obéissent  à  la  force  électrique  capturée  par  nos 
calculs,  quand  le  derviche,  naguère  vaincu  près 
d'Omdurman, détourne  à  pointles  leviers  desappareils. 
Sur  les  échafaudages  suspendus  contre  le  rempart  de 
granit  qui  contient  le  Nil,  et  le  transforme  en  un  lac 
immense,  tout  ce  qui  gratte,  cimente,  forge,  ajuste, 
remblaie,  déblaie,  toute  cette  humanité  rythmant  ses 
eflorts  avec  des  litanies  coraniques  ne  se  diflférencie 
pas  encore  des  ancêtres  vaincus  par  Bonaparte.  Ce 
sont  les  mêmes  faces  arabes,  syriennes,  nègres,  enve- 
loppées de  turbans  monumentaux  ;  ce  sont  les  mêmes 
corps  robustes  vêtus  d'amples  culottes  bouffantes  à 
fond  pendant;  ce  sont  les  mêmes  échines  longues  en 
soutanes  de  serge  fendues  sur  des  gilets  à  cent  petits 
grelots  de  soie.  Aux  sucreries  de  Nag-Hamadi  qu'on 
dit  les  plus  complètes  du  monde,  les  ouvriers  tra- 
vaillent sous  la  robe  bleue  et  le  tarbouch  des  Croyants 
pour  introduire  les  cannes  dans  la  machine  à  broyer 
à  racler,  à  séparer  la  pulpe,  à  la  déverser  sur  les  trains 
de  wagonnets  mobiles  qui  l'emportent  vers  les  mé- 
tamorphoses de  la  cristallisation.  C'est  accroupis 
qu''au  dehors  les  groupes  d'ouvriers  chauffent,  de- 
vant le  feu  qu'alimente  le  déchet  de  la  canne,  leurs 
mains  rugueuses  et  brunes.  Sur  la  locomotive,  un 
chauffeur  au  turban  écarlate  examine  le  manomètre. 
Les  chameaux  balancent,  dans  leurs  besaces  de 
cordes,  les  pièces  des  machines,  les  roues  dentées, 
les   petites  bielles,    les   pignons,   les  écrous   et  les 
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serpentins    qu'attendent    les  ateliers   de    réparation. 
Ce  labeur  du  Nord  ne  déforme  nullement  les  races 
orientales  embauchées.  Les  dos  ne  se  voûtent  pas.  Les 
faces  n'adoptent  pas  cet  air  de  souffrance,  de  dégoût 
et  de  haine  si  coutumier  à  notre  prolétariat.  Quelque 
dur  et  peu  rémunérateur  qu'il  soit,  le  travail   n'asser- 
vit qu'à  moitié  ces  fils  de  maraîchers  méticuleux  ou 
de  soldats  farouches.  Leur  vie  essentielle  se  maintient 
libre.  Ils  la    gardent   fidèle    à    la  contemplation    du 
ciel,   à  la  molle  insignifiance  de   leurs    propos,  à   la 
beauté  de  leur  taille,   de   leurs  yeux  ouverts  et  de 
leurs  manteaux   flottants.  Les    six   fellahs  qui,  péni- 
blement, halent  leur   felouque  comblée  de   pierres  à 
bâtir,  et  qui    s'inclinent  sur   la    corde   creusant   leur 
torse   nu,  pourraient,  à   Tinstant,  saisir    la    lance   de 
leurs  aïeux  égyptiens,  le  cimeterre    de  leurs  maîtres 
arabes  :  ils  ne   se  trouveraient  pas   en  contradiction 
avec  cette    nouvelle  attitude.  Celui  qui   est  resté  au 
gouvernail,  ceux  qui  guettent  le  gonflement  prochain 
de  la  voile  semblent  des  seigneurs.  Car  nul    de  leurs 
gestes  ne  déplace  fâcheusement  les  lignes  enrythmi- 
ques  de  leurs  corps.  Ilsgardent  un  extraordinaire  sens 
de  l'harmonie. 

Rappelez-vous  ce  qu'était,  sur  notre  paysan,  la 
blouse  de  jadis.  Informe  ballon  de  calicot  lustré,  elle 
rendait  gibbeux  le  laboureur  qui  Tendossait,  trop 
courte,  par-dessus  un  large  pantalon  ridicule.  De  cette 
même  blouse  bleue,  l'oriental  fait  une  robe  longue 
qui  le  grandit  et  l'affine.  Il  l'ajuste  sous  les  bras  pour 
se  préciser  une  taille.  Il  l'échancre  au  cou  pour  mon- 
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trer  la  courbe  de  la  nuque.  Tantôt  il  la  laisse  tomber 
jusqu'aux  pieds,  afin  qu'elle  roule  comme  un  nuage 
accompagnant  la  majestédesa  marche. Tantôtilla ceint 
d'une  corde  et  en  lait  une  tunique  grecque  révélant  le 
galbe  de  jambes  nerveuses.  Avec  le  même  morceau  de 
coton  bleu,  notre  villageois  fut  un  grotesque  de  café- 
concert,  et  le  fellah  une  sorte  d'apparition  héroïque. 
Quand,  par  malheur,  l'Egyptien,  l'Arabe^  devenus 
efïendis,  s'afïublent  de  nos  complets  à  carreaux,  de 
nos  bottines  à  boutons,  de  nos  hauts  cols  et  de  nos 
petites  cravates,  leur  majesté  tout  de  suite  s'évanouit. 
Le  fez  qu'ils  arborent  toujours  ne  suffit  plus  à  leur 
assurer  la  beauté  du  Pharaon  ni  celle  du  Calife.  Ils 
sacrifient  leur  sentiment  héréditaire  de  l'harmonie  au 
besoin  d'imiter  le  vainqueur  actuel,  le  Nordique  con- 
ducteur de  machines,  créateur  de  forces  nombreuses 
et  souveraines.  Evidemment  les  effendis  ont  tort.  Mais 
leur  sens  de  la  beauté  personnelle  les  a  peu  servis 
depuis  cinq  siècles.  Autour  d'eux,  de  Bagdad  à 
Tanger,  les  ruines  s'accumulèrent.  Autour  d'eux, 
l'Asie,  l'Afrique  de  Rome  et  de  Byzance  s'en  sont 
allées  en  poudre.  Ils  ont  vu  les  Champollion,  les 
Mariette  et  les  Maspéro  ressusciter  sous  les  sables 
une  vie  que  l'Islam  ne  supposait  pas  même  y  dormir. 
Ninive,  Memphis  et  Thèbes,  Carthage  et  Timgad  res- 
surgissent  entre  les  masures  de  boue  sèche,  les  mos- 
quées de  plâtre,  les  tentes  et  les  chameaux  entravés. 
Son  ignorance  de  tout  cela  surprit  l'élite  musul- 
mane. Elle  mesura  son  erreur  de  mépriser  le  savoir 
roumi.  Elle  s'inquiéta.   Elle  acquit   des    ports,   des 
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phares,  des  voies  ferrées,  des  usines,  outre  les  canons 
et  les  fusils.  L'Egypte  de  Mohammed  Ali,  des  Ismaïl, 
des  Tewfik  fut  la  première  à  se  vouloir  l'esprit 
d'Europe.  L'inauguration  du  canal  de  Suez  marqua 
l'apogée  de  ce  mouvement  intellectuel  contre  quoi 
s'élevèrent  bientôt  les  ambitieux  dépités  de  voir  les 
Européens  occuper  les  places  administratives,  do- 
miner. Arabi-Pacha  put  alors  fomenter  cette  révolte 
qui  devait  être,  à  Tell-el-Kebir,  réprimée  par  les 
troupes  anglaises  de  1882. 


CHAPITRE  III 


Lorsqu'on  arrive,  Français,  dans  un  pays  de  ri- 
chesse méditerranéenne  comme  l'Egypte,  on  demeure 
ébahi.  Toutes  les  ascendances  spirituelles  qui  firent 
notre  génie  national  de  civilisateurs,  on  les  retrouve 
au  coin  des  rues  travesties  par  la  domination  arabe. 
Alexandre  vêtu  en  pharaon  est  gravé  sur  les  stèles  de 
Louqsor  présentant  des  hommages  au  dieu  solaire  et 
générateur  de  Thèbes.  Amon-Ré.  Anubis  et  Thoout 
se  dressent  sur  les  socles  des  hypogées  en  costumes 
de  préteur,  malgré  la  tête  de  chien  et  celle  d'ibis  qui 
surmontent  leurs  corps  humains.  Sous  Néron,  le  com- 
merce de  «  Notre  Mer  »  avec  celui  des  Indes  est  or- 
ganisé par  l'intermédiaire  des  Égyptiens.  Notre  chris- 
tianisme a  trouvé  dans  Alexandrie  ses  théologiens 
éduqués  par  l'âme  de  Platon.  Ils  transportèrent  dans 
Byzance  les  philosophies  diverses  des  hérésies  qui 
contenaient  déjà  les  inductions  de  Spinoza,  de  Des- 
cartes, de  Leibnitz,  de  Kant,  de  Hegel  voire  les  classi- 
fications d'Auguste  Comte.  Dans  la  Thébaïde,  nos 
saints  les  plus  illustres  furent  tentés  comme  le  narre 
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l'œuvre  capitale  de  notre  littérature,  le  Saint  Antoine 
de  Gustave  Flaubert.  Dans  Memphis,  que  le  Caire 
remplace,  et  où  Moyse,  Pythagore  avaient  appris  les 
sciences  mères  des  plus  récentes  en  notre  temps, 
Amaury,  roi  de  Jérusalem, domina  jusqu'au  triomphe 
de  Saladin,  rival  chevaleresque  des  Croisés.  La  cendre 
sur  quoi  mourut  saint  Louis  reste  mêlée  aux  sables  du 
littoral  que  loulèrent  les  sans  culottes  de  Bonaparte 
venant  se  faire  contempler  par  quarante  siècles.  Ces 
disciples  de  l'Encyclopédie  apportaient,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  religion  de  la  liberté  sur  cette  terre 
vouée  aux  tyrannies  des  sultans  mamelouks.  Quatre 
ans  le  fellah  put  respirer.  Il  connut  la  justice,  La  com- 
mission de  l'Institut  lui  révéla  toute  la  grandeur  d'un 
passé  que  la  brutalité,  puis  l'inertie  de  l'Islam,  avaient 
laissé  s'enfouir  dans  les  sables.  Les  francs-maçons  de 
la  loge  des  Neuf-Muses,  devenus  jacobins  et  géné- 
raux, entreprirent  d'exhumer  les  temples  où  s'était, 
jadis,  élaborée,  la  «  Lumière  »  du  Grand-Orient.  Ils 
découvrirent  les  architectures  conçues  par  les  émules 
d'Hiram.  Et  ce  fut  une  renaissance.  Si  réelle  parut  à 
Mohammed-Ali  la  sympathie  de  son  peuple  fellah 
pour  nos  pères,  qu'il  accueillit  les  demi-soldes  de  la 
Restauration  dans  ses  troupes.  Mohammed- Ali  comme 
Ibrahim  constituèrent  l'indépendance  temporaire  des 
fellahs  avec  l'aide  latine,  jusqu'au  moment  où  la 
flotte  anglaise  les  soumit  de  nouv^eau  à  l'arbitraire 
turc. 

Les  sentiments  populaires  nés  en  cette  période  n'ont 
guère  varié  depuis  1840.  Tout  ce  qui  pense  en  Egypte 
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se  rappelle  avec  émotion  cette  ère  de  courte  liberté, 
le  glorieux  concours  prêté   à  l'émancipation    de   la 
Grèce,  puis  l'incompréhensible  alliance  de  l'Anglais 
libéral  et  civilisateur  avec  le  Turc  autocrate  et  des- 
tructeur. Malgré  la  belle  administration  de  lord  Cro- 
meret  l'enrichissement  de  la  terre  dans  laquelle,  peu 
à  peu,  sont  réveillés  les  Pharaons  par  la  science  heu- 
reuse de  nos  Mariette,  de  nos   Maspero,  de  nos  Le- 
grain,   de  nos  Clermont-Ganneau,  l'Egyptien    aime 
l'Anglais    mollement.    Il   le    juge   hautain,    distant, 
inexorable   et  dur.   De  Méditerranéens  à  Méditerra- 
néens, l'entente  était  facile.  Ces  Tommys  orgueilleux 
qui  passent  au  galop  des  bêtes,  et  que  suit,  en  hale- 
tant, le  pauvre  ânier  pieds  nus  ;  ces  Vikings  en  tuni- 
ques rouges  et  en  pantalons   écossais,  fiers  de  leurs 
victoires  sur  les  races    brunes  ;  ces    personnages  si- 
lencieux parmi  un  peuple  bavard,  gesticulant  et  pas- 
sionné ;  ces   bureaucrates  têtus    et    rigoureux,  plai- 
sent  à    demi.   En  déclarant   que  tout   fonctionnaire 
égyptien  devait  s'incliner  devant  le  fonctionnaire  bri- 
tannique même  subordonné.  Lord  Cromer  a  profondé- 
ment offensé  l'élite  indigène,  comme  en  effaçant  les 
ministres  égyptiens  devant  les  conseillers  de  Londres 
mis  auprès  d''eux.  Dans  l'école  l'enfant  est  contraint  à 
des  marques  ridicules  de  respect  envers  l'instituteur  an- 
glais. L'enseignement  supérieur  ne  visequ'à  discipliner 
des  subalternes.  De  là  cette  animosité  contrôles  profe- 
seurs  français    qui  tentent  de  former  des  caractères. 
On  a  supprimé  les  sections  françaises  des  écoles   pri- 
maires, puis  celles    des    établissements    consacrés  à 
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l'instruction  secondaire,  de  sorte  que  le  recrutement 
futur    des  étudiants  de  langue  fran^çaise,  pour  l'en- 
seignement supérieur,  se    trouve  compris.  Ainsi  les 
jeunes  égyptiens  auront  l'intelligence  complètement 
asservie  par  les  méthodes  exclusives  de  la  Grande  Bre- 
tagne. Les  professeurs,  comme  tous  les  autres  anglais, 
reçoivent  des  traitements  exagérés  par  rapport  à  ceux 
de  leurs  collègues.  L'olficier  touche  une  solde  double 
ou   triple  de  celle  dévolue  à  son  égal  égyptien.  Ce- 
lui-ci  accomplit  beaucoup  plus  de  besognes  obliga- 
toires, et  jouit  d'infiniment  moins  de  privilèges.  Mille 
plaintes  s'élèvent.  Cela  crée  une  situation  bien  dé- 
licate  pour  la   presse  française   du  Caire  que  l'élite 
égyptienne  charge  souvent  d'interpréter  ses  craintes. 
Aussi  l'Entente  Cordiale  ne  laisse-t-elle  pas  toute 
quiétude  aux  Anglais,  aux  Français  des   terres  pha- 
raoniques. Il  s'agit  de  la  maintenir  vivante  et  franche 
devant  les  Egyptiens,  Tâche  ingrate.  Car,  si  le  gou- 
vernement britannique  favorise  les  Français  sur  quel- 
ques points,  ses  adversaires  triomphent  à  grand  fracas. 
S'il  mécontente  nos  compatriotes,  ceux-ci  fatalement 
sont  enclins  à  reprendre  le  rôle  d'arbitres  entre  les 
autochtones  et  le  protectorat.  Agacés  par  les  péripé- 
ties  de  cette  lutte  sourde,  les  Anglais  parfois  affir- 
ment brusquement  leur  suprématie.  Un  beau  jour,  ils 
substituèrent  un   de  leurs    concitoyens   au    Français 
qui,  selon  la  tradition,  dirigeait  l'Ecole  de  droit.  Or, 
la  langue  du  tribunal  est, en  maints  endroits,  française, 
le  code,  presque  totalement  copié  sur  le  code  Napo- 
léon. L'objection  semble  importante  que  l'on  fait  à 
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cet  anglais  de  savoir  peu  les  doctrines,  au  moins, 
de  connaître  mal  leur  esprit,  s'il  s'assimile  bien  les 
textes.  D'ailleurs  la  licence  en  droit  lui  fut  refusée 
plusieurs  fois  par  les  examinateurs  de  Paris.  En 
réponse  à  ces  critiques,  les  petits-fils  de  Nelson  rap- 
pellent la  bataille  d'Aboukir,  et  leur  chance  qui  nous 
força  d'évacuer  Alexandrie  en  1801.  Ils  adoptent 
quelque  défiance  à  l'égard  de  nos  amis.  Naguère  nos 
égj'ptologues  se  sentaient  maîtres  au  milieu  de  leurs 
terrains  de  fouilles.  Bien  que,  très  jeune,  M.  Legrain 
ait  tiré  du  sable  de  Karnak  toute  une  Thèbes  enseve- 
lie; bien  que  M.  Maspero  s'évertue,  en  Nubie,  à  per- 
pétuer l'œuvre  de  Champollion  et  de  Mariette,  on  sait 
avec  quelle  aisance  ;  bien  que  M.  Clermont-Ganneau 
dote  le  musée  du  Caire  magnifiquement  de  béliers  en 
or  et  de  manuscrits  araméensqui  vont  modifier  beau- 
coup l'exégèse  de  la  Bible,  partout  un  Anglais,  prés 
d'eux,  s'installe,  ou  bien  installe  un  Allemand  enclin 
à  leur  disputer  l'honneur  de  pareils  travaux. 

Or,  l'égyptologie  est  française.  Il  suffît  d'examiner 
la  malencontreuse  restauration  du  temple  de  Deir-el- 
Bahri  opérée  à  Louqsor,  sur  la  rive  gauche  du  Nil, 
par  les  gens  de  Londres,  pour  les  convaincre  d'im- 
prudence. Sur  un  pilastre  sans  style,  on  empale  une 
tête  antique  séparée,  jadis,  de  sa  coiffure  qui  gît  à  ses 
pieds;  et  l'on  ne  s'aperçoit  point  que  ces  deux  mor- 
ceaux s'emboîteraient  parfaitement.  Un  plafond  de 
galerie  plan,  peint  en  bleu  par  les  anciens  et  semé 
d'étoiles,  devient  une  voûte  de  plâtre  rose  d'après 
l'esthétique  d'Albion.  C'est   peu.  Il  s'avère  aujour- 
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d'hui  que  le  barrage  d'Àssouan  eût   pu  surgir  en  un 
autre  lieu,  d'où  l'amas  des  eaux,  en  s'écoulant,  eût  fer- 
tilisé la  plaine  sans  détruire  les   merveilles   de   l'art 
ptolemaïque  assises  dans  l'île  de  Philœ.  Des  études 
furent  négligemment  poursuivies,  quelques  influences 
de  gros  entrepreneurs  singulièrement  obéies  ;  et  ces 
incomparables     monuments      peuvent     disparaître. 
Entre    autres    erreurs,    celles-ci    sont    néfastes.   Les 
élites  humaines  regretteront  toujours    que  l'archéo- 
logue  anglais    n'ait   pas   confié   à   des   compétences 
meilleures  le  soin  de  préserver  le  legs  antique.  Les 
ministres  de  la  Grande-Bretagne  aussi  aiment  ofifrir 
à  leurs  amis  des  sinécures.  Les  postes  d'Egypte  ser- 
vent à  pourvoir  les  gentlemen  sympathiques  et  mé- 
diocres. Or,  comme  la   classe  moyenne   anglaise  est 
infiniment  moins  savante  que  les  émules  allemande, 
américaine  ou  française,  ses  sujets  n'arrivent  guère  à 
compléter,  sur  place,  leurs  connaissances.  De  là,  tant 
de  méfaits  saugrenus.  Ainsi  les  services  sanitaires  ne 
réussissent   point  à  débarrasser  l'Egypte  de   la  peste, 
ni  à  bannir  le  choléra. 

Comment  ne  pas  s'étonner  de  la  chance  britan- 
nique. Cette  race,  d'intelligence  réduite  mais  de  ca- 
ractère opiniâtre,  gouverne  à  la  surface  de  la  planète. 
Elle  a  conquis  l'empire  mondial.  Elle  l'organise.  Elle 
le  conserve,  tandis  que  le  génie  encyclopédiste  n'a 
pas  su  maintenir  Montcalm  au  Canada,  Lally-Tollendal 
ni  Dupleix  dans  l'Inde  ;  tandis  que  nous  piétinons  au 
Maroc  par  peur  d'injonctions  étrangères;  tandis  que 
nous  allâmes  inutilement  en  Louisiane,  au  Mexique, 
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partout.  Causez  vingt  minutes  avec  un  capitaine 
d'Edouard  VIL  II  n'a  pas  la  mentalité  d'un  sergent 
parisien  quelque  peu  dégourdi.  Fréquentez  à  Londres 
la  gentry.  Son  ignorance  vous  stupéfie.  N'importe 
quel  bonnetier  de  Rouen  en  sait  dix  fois  plus  qu'elle 
sur  l'histoire  et  l'éconornie  britanniques.  Et  pourtant 
cette  classe  bornée,  trop  indiflférente  aux  arts  et  aux 
sciences,  férue  de  préjugés,  cette  classe  a  recommencé 
l'œuvre  des  Romains.  Il  est  vrai  que  le  sens  de  la 
solidarité  nationale  la  fait  respectueuse  de  son  élite. 
Elite  très  restreinte,  bien  plus  restreinte  qu'en  pays 
germanique  ou  latin,  mais  excellente  et  vraimentmaî- 
tresse.  Jamais  un  homme  de  cette  élite,  accomplissant 
une  œuvre  en  Asie,  ne  s'attirerait  les  haines  qui 
s'allient  chez  nous  contre  un  Doumer,  et  le  font  rap- 
peler plutôt  que  de  le  laisser  prendre  une  importance 
odieuse  aux  jalousies  des  rivaux  parlementaires.  Voilà 
pourquoi  ces  guerriers  qui  durent  se  mettre  trois 
cent  mille  pour  dompter,  en  quatre  ans,  quelques 
centaines  de  paysane  boërs  incapables  de  tirer  hors 
de  l'abri  de  kopjes  ;  voilà  pourquoi  ces  officiers  qui 
ne  parurent  pas  égaler  leurs  collègues  européens  allant 
délivrer  les  légations  assiégées  dans  ie  Pékin  par  les 
Boxers  de  1900  (on  se  rappelle  la  marche  inhabile  de 
l'amiral  Seymour  qui  laissa  couper  la  voie  ferrée  de 
Tien-Tsin^  sur  ses  derrières);  voilà  pourquoi  ces  gent- 
lemen dominent  le  monde,  et  même  cette  Egypte 
française  par  l'opinion  autochtone,  par  la  langue  of- 
ficielle, parles  inscriptions  de  ses  boutiques  et  de  ses 
gares,  par  le  langage  de  ses  âniers_,  par  les  souvenirs 
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de  Kléber  et  de  Menou,  par  l'enthousiasme  que  pro- 
voqua le  percement  de  l'isthme  de  Suez.  Demain, 
leur  gouverneur  discutera  même  les  avantages  que 
nous  réservent,  sur  le  sol  des  Ptolémées  et  des  Anto- 
nins,  les  stipulations  de  l'Entente  Cordiale,  si  elles 
servent  de  prétextes  aux  revendications  des  classes 
supérieures  indigènes. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  méconnaître  cette 
supériorité  effective  de  la  nation  qui  nous  aide  main- 
tenant à  conserver  l'équilibre  en  Europe  et  la  paix  trop 
nécessaire.  Il  nous  sied  en  Egypte,  comme  ailleurs, 
d'accepter  les  conséquences  de  nos  abdications.  xMais 
nous  pouvons  seconder  la  tâche  des  diplomates  et  des 
journalistes  français  qui,  là-bas,  s'efforcent  de  perpé- 
tuer notre  prestige  moral.  Grâce  aux  Fernand  Brun, 
aux  Vayssié,  aux  Colrat,  le  commerce  de  notre  patrie 
augmente,  sur  la  côte  alexandrine,  ses  importations. 
Dans  ce  delta  cultivé  comme  nos  départements  les  plus 
riches,  par  une  admirable  population  d'agriculteurs, 
nous  possédons  une  clientèle  sûre.  Elle  lit  aisément 
nos  étiquettes.  Elle  écoute  volontiers  nos  drames 
classiques  traduits  en  arabe  et  adaptés  au  goût  popu- 
laire. Dans  certaines  villes,  notre  langue  est  à  l'arabe 
ce  qu'elle  est  au  provençal  ou  au  breton  dans  notre 
patrie.  Même  s'ils  sont  au  service  officiel  de  l'An- 
gleterre, les  Egyptiens  catholiques  ou  coptes  parlent 
le  français  une  fois  sortis  du  bureau.  Ils  considèrent 
notre  langue  comme  principale  et  non  comme  auxi- 
liaire. On  l'oublie  beaucoup  ici.  On  oublie  que  le 
Haut  Oubhangui  et  la  région  du  Lac  Tchad  où  s'ef- 
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forcent  nos  explorateurs,  nos  officiers,  nos  colons, 
voisinent  avec  les  vallées  qu'arrosent  les  affluents  du 
haut  Nil.  Bien  que  le  sirdar  vainqueur  d'Omdurman 
nous  ait,  à  Fashoda,  barré  la  route,  des  relations 
pratiques  s'établiront  fatalement,  quelque  jour  proche, 
entre  notre  Soudan  et  le  Soudan  desservi  par  les  voies 
ferrées  de  la  mer  Rouge,  par  celles  de  Khartoum  au 
Caire.  Là  se  peut  créer  une  circulation  économique. 
Ce  serait  un  très  souhaitable  résultat  de  TEntente  Cor- 
diale si,  de  concert,  s'établissait  la  suprématie  des 
deux  négoces  unis  dans  le  centre  de  l'Afrique,  après 
avoir  obtenu,  le  long  du  Nil,  la  fidélité  d'une  clientèle 
échelonnée.  Malheureusement,  nous  nous  occupons 
avec  indolence  de  l'avenir.  A  Louqsor,  lieu  de 
réunion  pour  les  personnes  cultivées  des  deux  mon- 
des, le  consul  de  France,  un  Copte,  ignore  notre 
idiome,  et  cela  dans  une  contrée  où  les  Pères  l'en- 
seignent à  des  centaines  d'enfants.  Sans  doute  le  con- 
sul n'est-il  pas,  lui,  élève  des  Jésuites  ;  et  cela  déter- 
mine le  choix  bizarre. 

Ne  nous  en  prenons  point  à  nos  ministres.  Ils  fu- 
rent nombreux  et  divers  depuis  1870.  S'ils  ne  voulu- 
rent marier  la  France  à  l'Egypte,  c'est  qu'ils  sentaient 
l'insouciance  d'une  démocratie  avide  d'aise,  mais 
hostile  aux  moyens  d'obtenir  cette  aise.  Les  salaires, 
les  appointements  n'augmenteront  que  si  notre  poli- 
tique extérieure  assure  à  l'industrie  de  nombreux  dé- 
bouchés. Les  cinq  cent  mille  cabaretiers  qui  détien- 
nent le  pouvoir  réel  ne  peuvent  comprendre  cette  vé- 
rité simple,  lis  espèrent  l'enrichissement  du  peuple, 
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non  par  la  révolution  qu'ils  n'osent  essayer,  mais  par 
la  magie  d'éloquences  radoteuses  et  stériles.  Aussi 
voit-on  l'Anglais,  TAllemand  se  substituer  en  Afrique, 
en  Asie,  en  Amérique,  en  Inde  française  même,  aux 
exportateurs  de  Marseille,  de  Bordeaux  et  du  Havre. 
C'est  un  gros  chagrin  de  constater  cette  ruine  pro- 
gressive delà  France,  dès  qu'on  aborde,  passé  les  mers, 
suruneterreexotique.Pour  faire  visite  à  l'art  ptolémaï- 
que  subsistant  avec  le  beau  temple  de  Dendérah,  je 
passai,  certain  jour,  par  la  ville  de  Kéneh.  C'est  une 
rue  et  maintes  ruelles  aux  échoppes  béantes  où  les 
marchands  débitent  la  viande,  étalent  les  fruits,  ra- 
petassent les  babouches  mollemment.  Sous  le  turban 
ils  sourient,  puérils  et  barbus.  Ils  jouent  avec  leurs 
doigts  de  pieds^  avec  le  fourneau  du  chibouck.  Durant 
ma  promenade  rien  ne  décela  l'Europe  que  deux  bouti- 
ques :  r  «  Epicerie  internationale  »  et  la  «  Droguerie  », 
enseignes  françaises.  Cette  cité  d'Orientaux  accrou- 
pis, en  soutanes  ouvertes  sur  des  robes  à  raies,  reçoit 
encore  de  nous  ses  conserves,  son  chocolat,  ses  re- 
mèdes. Et  les  mots  français  avertissent  les  chalands 
qui  sortent  de  la  mosquée  pieusement.  Il  en  est  de 
même  un  peu  partout.  Mais  combien  de  temps  cela 
va-t-il  durer,  si  nous  omettons  de  soutenir  nos  expor- 
tateurs ?  Moins  que  rien.  Le  commis  allemand  apporte 
déjà  dans  cette  épicerie  sa  bière  de  Brème,  et,  dans 
cette  droguerie,  ses  antipyrines.  Le  fonctionnaire 
anglais  que  coiffelefez  égyptien  y  réclame  ses  pickles 
et  ses  «  Pon's  extract  ».  Assez  vite,  les  négociants, 
séduits    par  le    crédit    tudesque  et   l'affluence    des 
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touristes  britanniques,  remplaceront  nos  marques 
par  les  concurrentes.  Les  ouvriers  qui  reçoivent  des 
salaires  en  préparant,  ici,  le  chocolat  et  les  confi- 
tures perdront  des  heures  de  travail,  parce  que  les 
commandes  égyptiennes  auront  diminué.  Cela  ne  les 
empêchera  point  de  s'opposer  en  réunion  publique  à 
toute  action  extérieure,  même  s'ils  chôment  et  dépé- 
rissent, faute  de  cette  action.  Servie  par  les  députés 
aussi  malavisés,  leur  opinion  l'emporta  lorsqu'en  1882, 
notre  Parlement  refusa  d'associer  l'escadre  française 
à  la  flotte  anglaise  venant  protéger,  devant  Alexan- 
drie, les  Européens  massacrés  par  les  fanatiques 
d'Arabi  bey.  C'étaient  nos  marchands,  nos  conci- 
toyens, les  propagateurs  de  notre  langue  et  de  notre 
influence  que  nous  abandonnions  lâchement  à  la  face 
du  monde  ;  c'était  notre  industrie  que  nous  découra- 
gions et  dont  nous  limitions  volontairement  les  suc- 
cès ;  c'étaient  nos  ouvriers  métropolitains  dont  nous 
sacrifiions  bêtement  les  avantages  d'alors,  d'aujour- 
hui  et  de  l'avenir. 

Malgré  cela,  nous  avons  conservé  en  Egypte  des 
sympathies  évidentes.  L'agitateur  nationaliste,  Mus- 
tapha-Kamel,  nous  exceptait  parfois  de  l'ostracisme 
auquel  il  voua  les  autres  Européens  installés  dans  la 
plaine  du  Nil.  Bien  que  les  plus  fervents  de  ses  dis- 
ciples déclarent  préférer  l'autorité  turque,  le  régime 
du  café  opportun,  du  cordon  de  soie  et  du  cime- 
terre à  l'insulte  d'une  alliance  avecleRoumi,  nombre 
d'entre  eux  laissent  entendre  qu'ils  s'accommode- 
ïaient   peut-être  de    notre    libéralisme.    Cette    pré-* 


214  LE   CROISSANT 

caution  oratoire  marque  assez  le  prestige  dont  jouit 
encore  notre  pavillon  sur  cette  terre  toute  sonore  de 
nos  anciennes  victoires. 

Pourtant,  sous  l'administration  anglaise,  l'Egypte  a 
connu  l'ère  de  prospérité.  A  côté  du  Caire  islamite  aux 
rues  tortueuses  et  au  peuple  enturbanné,  pullulant, 
grouillant,  aux  mosquées  somptueuses maisencroûtées 
de  masures  branlantes  et  pittoresques,  une  ville  d'élé- 
gances limpides  fut  construite.  On  se  croirait  dans 
l'une  de  ces  capitales  nordiques,  telle  La  Haye,  où 
règne  le  luxe  du  net,  du  clair,  des  édifices  simples  et 
nobles  merveilleusement  appropriés  au  confort  inté- 
rieur et  à  l'harmonie  du  décor  externe. En  chacune  de 
ces  maisons,  les  propriétaires  ont  restauré  l'art  arabe 
dans  quelques  pièces,  avec  un  goût  indiscutable,  à 
grands  frais.  Le  palais  de  l'Agence  diplomatique  fran- 
çaise est  aussi  une  sorte  de^musée recouvert  de  faïences 
rares,  de  mosaïques  précieuses,  de  lambris  ouvragés 
présentant  l'excellence  des  transformations  apportées, 
parleskhalifiesjà  l'architecture  byzantine. Des  automo- 
biles parfaites  et  rapides,  des  équipages  magnifiques 
conduits  par  des  cochers  à  fez  traversent  ces  quar- 
tiers opulents  pour  atteindre  le  pont  de  Ghezireh,  la 
promenade  le  long  du  Nil.  Dans  ces  quartiers  les 
terrains  subirent,  naguère^  des  variations  de  va- 
leur stupéfiantes,  allant  d'un  à  quarante.  La  culture 
de  coton  avait  enrichi  brusquement  les  familles 
des  propriétaires  ruraux.  On  achetait  le  sol  pour  cons- 
truire des  monuments  affectés  aux  banques,  aux  com- 
pagnies    d'assurances,    aux    demeures    particulières, 
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etc.  Ce  fut   un   délire  de  spéculation.  Maintes  per- 
sonnes, devinrent  plusieurs  fois  opulentes  et  pauvres 
en     peu   de   saisons.     Puis,    cette   témérité    liquida. 
Ce  fut  la  crise.  Les    acheteurs   de  terrains  ne  surent 
à  qui  les  revendre.  Il  leur  fallut  les  garder.  Plus  de 
constructions  à  entreprendre.  Chaque  service  se  trou- 
vait pourvu.  Néanmoins  la  ville  d'Héliopolis,  conçue 
par  le  baron  Empain,  et  suscitée  d'un  coup  aux  envi- 
rons du  Caire,  dans  la  partie  la  plussalubre,  s'érigeait 
hardiment,  avec  ses  nombreuses  villas,  ses  «palaces» 
colossaux,  ses  avenues  aux  squares  verts,  ses  monu- 
ments administratifs.  Un  chemin  de  fer  s'acheva  qui 
transporte,  en  quelques  minutes,  le  citadin  déprimé 
par  le   travail   et  la  chaleur  dans  un  air  vivace,  to- 
nique.   Rien   de   plus   curieux    que  cette  œuvre  de 
l'esprit  trusteur,  loin  des  Etats-Unis,  devant  les  Pyra- 
mides et  le  désert,  panorama    féerique  pour  les  bal- 
cons et  les  terrasses  de   cette  ville  fabriquée  en  un 
instant  de  génie  synthétique.  Ainsi  qu'à  l'époque  des 
Pharaons,  tout  un  peuple  de  fellahs  terrasse,  pompe, 
pétrit  le  ciment,  court  sous  le  faix  de  cuves  emplies 
de  plâtre.  Maintes  fillettes  aux  chevilles  ornées  d'an- 
neaux en  métal  galopent  sous  la  baguette  du  contre- 
maître afin  de  promptement  servir  la  chaux  aux  ajus- 
teurs  de   briques.    Les  Cléopâtres,    les  Hypathies  se 
précipitent  en  longues  robes  dont  un  pan  retenu  dans 
la  bouche  n'entrave  nul  essor.  Rieuses  et  fustigées, 
ces  jouvencelles  gritupent  le  long  des  plans  déclives 
qui  remplacent  là-bas  d'étage  en  étage,  les  échelles  de 
nos  maçons.  C'est  une  animation  fantastique.  Le  mar- 
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chand  d'eau  promène  sur  les  chantiers  son  outre  à 
bec  de  cuivre  et  l'incline  vers  les  manœuvres  altérés. 
Des  escouades  entonnent  ryhment  une  litanie  corani- 
que; et  cela  les  excite  à  soutenir  de  leurs  vingt 
épaules  la  poutre  à  laquelle  des  masses  de  pierre  sont 
suspendues  par  des  cordes.  Majestueux,  le  génie  médi- 
terranéen reprend  ainsi  l'œuvre  interrompue  des  Pha- 
raons. Anglais,  Belges,  Egyptiens,  Français,  les  ingé- 
nieurs et  les  architectes  s'évertuent  à  créer  une  ville 
harmonieuse,  tout  à  l'heure  illuminée  par  la  foudre 
captive,  desservie  par  la  vapeur  locomotrice,  remplie 
de  tout  ce  que  la  planète  engendre  de  savoureux  et 
de  favorable  pour  la  délicatesse  de  l'élite  humaine. 
Prométhée  continue  son  labeur  envié  des  cieux.  Le 
total  des  forces  que  la  nouvelle  science  subjugue,  il 
les  inséra  dans  la  coque  de  VHéliopolis,  qui  en  trois 
jours  relie,  par  delà  «  Notre  Mer  »,  le  tumulte 
d'Alexandrie  au  tumulte  frère  de  xVlarseille.  En  ce 
lieu  même  d'Héliopolis,  quelque  jour  les  égyptolo- 
gues  exhumeront  les  vestiges  du  savoir  que  les  prêtres 
anciens  cultivaient  dans  les  cryptes  secrètes  de  leurs 
temples  en  instruisant  des  disciples  capables  de 
dompter  un  peuple  hostile  avec  le  secours  de  fléaux 
inventés. 

Nulle  crise  ne  semble  donc  pouvoir  s'éterniser  au 
Caire.  A  cet  énorme  boom,  comme  disent  les  Améri- 
cains, une  belle  fièvre  de  création  survivra,  Les  finan- 
ciers compétents  supputent  que  la  culture  du  coton 
sera  étendue  vers  Khartoum,  et  plus  loin,  sur  les  deux 
bandes  vertes  qui  longent  le  désert  arabique  et  le  désert 
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lybique,  aux  flancs  du  Nil  fécondateur.  Certains 
optimistes  espèrent  qu'une  fois  ces  travaux  nécessaires 
accomplis,  les  recettes  pourraient  offrir  à  l'Egypte 
quinze  cents  millions  annuels,  en  échange  d'un 
capital  de  cent  millions.  En  effet,  le  barrage  actuel 
d'Assouan  que  l'on  va  refaire  sous  couleur  de  répara- 
tions, de  graves  erreurs  ayant  été  constatées,  ne  coû- 
tera que  trente-huit  millions.  Sur  cette  terre  bénie  où 
trois  récoltes  se  succèdent,  de  l'hiver  à  l'été,  cent 
millions  garantiraient  un  revenu  presque  décuple  du 
capital  souscrit. 

Telle  est  la  richesse  que  notre  parlement  méconnut 
dès  1882.  Tel  est  le  pouvoir  d'achat  que  demain  pos- 
séderont les  Egyptiens,  et  que  nous  échangeâmes 
contre  les  difficultés  humiliantes  du  Maroc,  au  détri- 
ment de  nos  industries  métropolitaines  et  de  nos  sa- 
laires ouvriers. 

Si  désintéressés,  si  loyaux  en  cette  aflaire  que  puis- 
sent être  les  Anglais  à  notre  endroit,  ils  ne  sauront 
évidemment  violer  les  principes  économiques  leur 
commandant  d'accaparer  ce  pouvoir  d'achat  au  bé- 
néfice de  Londres,  de  Manchester  et  de  Glascow. 
Une  fois  de  plus,  l'ignorance  et  l'impéritie  de  notre 
Parlement  seront  dénoncés  par  l'histoire.  Nos  fils  au- 
ront-ils jamais  assez  de  rage  pour  blâmer  comme  il 
conviendra  la  France  trahie  par  la  France? 

Et  cette  trahison  ne  cesse  pas.  Les  anticléricaux  veu- 
lent retirer  aux  missionnaires  les  dernières  subven- 
tions qui  leur  attribuaient  un  caractère  officiellement 
français.  Or,  ces  gens-là  sont  ceux  qui  maintiennent 
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notre  prestige  en  instruisant  de  notre  langue  les  nou- 
velles générations  admises  dans  les  écoles  libres  du 
Caire  et  des  provinces,  cela  jusqu'au  faîte  de  la  Haute 
Egypte.  Grâce  à  eux  notre  commerce  garde  une 
clientèle  importante.  Pourquoi  donc  la  disperser  en 
reniant  ces  Jésuites,  ces  Frères  de  la  Doctrine,  ces 
Franciscains,  ces  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  ? 


CHAPITRE  IV 


Outre  leurs  temples  et  leurs  mosquées  d'autrefois, 
iMemphis,  Thèbes,  Syène  ont  aujourd'hui  leurs  Palais 
d'hiver  pour  l'agrément  des  voyageurs.  L'ère  des 
grands  hôtels  succède  à  celle  des  édifices  religieux  et 
guerriers,  dans  l'histoire  de  l'architecture.  Au  centre 
du  Caire  populeux,  comme  sur  le  désert  d'Assouan, 
des  bâtisses  imposantes  se  sont  élevées  que  la  foudre 
éclaire,  que  des  salles  immenses  évident,  que  des 
armées  de  nègres  Berberins  en  blanches  robes  ceintes 
d'écarlate  desservent.  Le  gong  y  retentit  pour  avertir 
du  dîner  les  dames  en  toilettes  de  gala,  les  gentlemen 
cuirassés  de  linge  dur  et  vêtus  de  smokings  neufs.  Au 
centre  des  halls,  les  sociétés  se  forment  et  jasent 
pendant  que  les  musiciens  d'Italie  évoquent,  de  leurs 
archets,  les  âmes  de  Berlioz,  de  Wagner,  de  Grieg, 
entre  vingt  autres  moins  émouvantes.  On  voit  M.  Mas- 
pero  disserter  allègrement  sur  l'Egypte  antique  au 
milieu  de  disciples  qui  arpentent  les  interminables  et 
claires  galeries  de  ces  édifices.  Par-delà  leurs  balcons 
de  pierre,  le  Nil  que  bleuit  la  lune  attire  les  admira- 
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teurs  des  nuits  orientales.  Au  matin,  tout  le  caravan- 
sérail retentit  de  joies.  C'est  le  départ  pour  les  excur- 
sions. Les  ânes  blancs  se  pressent  sous  le  bâton  des 
coureurs  à  la  tunique  troussée.  Les  dromadaires  à 
genoux  souffrent  en  barrissant  que  les  jeunes  filles 
s'installent  sur  le  sommet  de  la  bosse.  Les  voitures 
aux  beaux  attelages  de  chevaux  arabes  s'arrêtent 
devant  le  perron.  C'est  un  empressement  et  une  tur- 
bulence. Au  guichet  du  télégraphiste,  les  messieurs 
câblent  leurs  ordres  pour  Londres,  Berlin,  Paris 
avant  d'enfourcher  les  aliborons  ou  de  se  hisser  sur 
les  méhara.  Des  tartarins  se  cambrent  dans  leurs  cos- 
tumes d'explorateurs  à  casques  et  à  voiles  verts.  La 
plupart  des  touristes  adoptent  le  complet  de  plage. 
Ils  se  félicitent.  Ils  adulent  les  amazones  en  selle  et 
très  braves  sous  les  tulles  gris  ou  blancs  qui  les  défen- 
dront contre  le  soleil.  Les  joueuses  de  tennis  partent, 
la  raquette  au  poing,  pour  le  lieu  du  filet.  Fières  de 
leur  vaillance,  en  courtes  jupes  de  tussor,  en  blouses 
diaphanes,  en  chapeaux  blancs,  elles  interpellent  les 
paresseux  aux  fenêtres.  Les  amateurs  de  photographies 
pressent  le  ressort  du  déclic. 

Jamais  l'Egypte  des  Pharaons  ne  connut  une 
semblable  activité  dans  ses  temples  illustres.  Exilé  à 
Syene-Assouan,  pour  l'excès  de  ses  satires,  et  chargé 
longtemps  de  commander  la  garnison  romaine  qui 
protégeait  la  ville,  ses  marchés,  son  port,  ses  carrières 
contre  les  incursions  des  Nubiens,  Juvénal  ne  put 
sans  doute  exercer  sa  verve  sur  une  élite  aussi  raffinée 
de  voyageurs,  de  poitrinaires,  de  curieux. 
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Cependant,  c'est  là  qu'il  laut  apprendre  l'Egypte, 
ausculter  sa  vie  précieuse.  Sise  aux  confins  de  la 
Nubie  et  de  la  patrie  où  régnèrent  les  Pharaons,  cette 
ville  fut  toujours  la  limite  entre  la  civilisation  médi- 
terranéenne et  la  barbarie  du  centre  africain.  Dans 
son  temple  de  Pilak  ou  Philœ,  île  au  milieu  du  fleuve, 
Isis  très  anciennement  marqua,  de  sa  posture  hiéra- 
tique, le  seuil  de  la  région  que  les  Ramsès  firent  glo- 
rieuse avant  les  Grecs  des  Ptolémées,  les  Romains  de 
l'empire,  les  néoplatoniciens  de  Byzance,  les  Arabes 
de  Saladin,  les  grenadiers  de  Bonaparte  et  de 
Menou. 

C'est  pourquoi  les  barques  mènent  à  cette  île  tant 
de  curieux  pensifs,  qui  sont  venus  là,  dans  l'express 
blanc  aux  vitres  noires,  à  travers  les  sables  éblouis- 
sants. Ces  hommes  élégants,  ces  femmes  frêles  aiment 
remonter  le  fleuve  entre  les  rochers  de  la  première 
cataracte  aujourd'hui  apaisée,  jusqu'au  temple  déli- 
cieux en  ses  proportions  hellènes.  11  émerge  blond  et 
oblique  avec  quelques  têtes  de  palmiers  dans  le  lac 
artificiel  au  delà  du  barrage.  Sa  lace,  le  pylône  de 
Neos  Dionysos,  regarde  le  mystère  de  l'Afrique  d'où 
le  fleuve  provient  entre  les  dunes  et  les  monts  rou- 
geâtres.  Le  pharaon  y  est  représenté  en  lignes  nettes 
prenant  ses  ennemis  par  les  cheveux  et  les  assom- 
mant :  épouvantail  nécessaire  pour  les  barbares. 
Jusque-là  furent  chassés  les  Mamelouks  par  les  soldats 
de  Desaix.  Une  inscription  en  témoigne  sur  une  paroi 
du  portail  central,  et  que  les  Français  de  maintenant 
peuvent  lire  les  larmes  aux  yeux,  car  elle  fut  gravée 
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par  nos  aïeux   mêmes   accourus    là   dans    un    élan       ; 
d'héroïsme  : 

L'an  VI  de  la  République,  le  1 3  messidor,  une  arm^e  française 
commandée  par  Bonaparte  est  descendue  à  Alexandrie.  L'armée 
ayant  mis,  vingt  jours  après,  les  Mamelouks  en  fuite  aux  Pyra- 
mides, Desaix  commandant  la  première  division  les  a  pour- 
suivis au  delà  des  cataractes  où  il  est  arrivé  le  13  Ventôse  de; 
l'an  VII.  Les  généraux  de  brigade  Davoust,  Priant  et  Belliard, 
Dondelot,  chef  de  l'état-major,  La  Tourménie,  commandant 
l'artillerie,  Eppler,  chef  de  la...  légère,  13  Ventôse  an  VII  de 
la  République,  3  mars,  an  de  J.-C.  1799,  gravé  par  Castex, 
sculpteur. 

On  imagine  leur  orgueil  d'encyclopédistes  qui  re- 
trouvaient l'Egypte  d'Hérodote,  et  ses  fables.  Ils 
séjournèrent  dans  cet  Assouan.  La  ville  s'allonge  en 
aval  des  rapides  que  le  Nil  franchit  sans  tumulte  à 
présent.  De  la  «  grande  cataracte  »,  il  reste  des  rochers 
noirs,  arrondis,  polis  par  l'étreinte  des  eaux  vigou- 
reuses. Pendant  quelques  millénaires,  le  courant 
pressa  des  cailloux  contre  les  flancs  des  récifs.  Ainsi 
creusa-t-il  de  singulières  cavités  où  les  girations  des 
galets  se  continuèrent  durant  des  siècles  avant  que 
l'élan  du  fleuve  s'atténuât  après  avoir  foré  les  formi- 
dables barrières  du  gisement,  les  avoir  dispersées. 
Les  dunes  de  la  rive  occidentale  sont  déjà  le  désert. 
Sables  blonds,  pierres  ferrugineuses,  roches  émergées 
cernent  d'un  terrible  décor  le  couvent  copte  que  les 
Byzantins,  là,  consacrèrent  au  renoncen^ent  de  leurs 
ascètes.  Nulle  espérance,  sinon  celle  en  la  niiséri- 


LE    CROISSANT  22 8 

corde  du  Christos,  ne  pouvait  fleurir  dans  ces  vallées 
de  poussière  torride.  Aux  alentours,  la  trace  du  chacal 
seule  laisse  une  apparence  de  vie  fugitive.  Si  l'on  se 
hasarde  parmi  les  nels  et  les  cloîtres  éboulés,  si  l'on 
examine  les  roides  figures  d'anges  peints  qui  sub- 
sistent aux  voûtes  à  demi  détruites,  si  l'on  gravit  les 
escaliers  déhiscents  depuis  le  xiii°  siècle,  si  l'on 
saute  les  murs  de  défense  presque  enfouis  pour  esca- 
lader péniblement  la  montagne  ferrugineuse  et  ses 
cimes,  on  mesure  toute  la  puissance  d'une  foi  qui 
permit  à  ces  moines  de  prier  là  parmi  les  cruautés 
mahométanes  et  la  désolation  du  lieu.  L'unique  joie 
terrestre  devait  être  de  monter,  certains  jours,  sur  les 
roches  grises  dominantes  afin  de  contempler,  outre 
l'île  verte  d'Eléphantine,  le  Nil  courbe  et  bleu  accouru 
de  Philœ,  ses  remous  autour  de  mille  écueils  de 
granit  où  bâillaient  alors  les  crocodiles.  La  matière 
de  l'obstacle  rompue  en  innombrables  cailloux,  blocs, 
monts,  forme  la  rive  orientale^  antique  carrière  des 
obélisques,  des  sarcophages  et  des  colosses  immorta- 
lisant, de  Syène  à  Memphis,  les  trois  mille  années 
victorieuses  des  Pharaons. 

L'exploitation  de  cette  carrière  fit  la  richesse  histo- 
rique d'Assouan.  Les  bateaux  du  Nil  y  venaient  en 
foule  prendre  charge.  Puis,  ils  descendaient  le  cou- 
rant vers  Thèbes,  vers  Héliopolis,  sous  le  faix  des 
minéraux  demandés  par  les  architectes  des  temples  et 
des  nécropoles.  Ici  même  un  des  plus  grands  labeurs 
humains  fut  accompli,  dans  ce  paysage  qui  serait 
lugubre  si  le  soleil  impérieux  n'illuminait  les  mouve- 
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ments  du  fleuve,  les  ors  des  sables  et  les  faces  scin- 
tillantes des  granits,  s'il  n'attirait  hors  du  limon  les 
feuilles  radieuses  des  palmiers.  A  leur  abri,  les  cas- 
seurs de  pierre,  les  bateliers,  les  aubergistes  et  les 
soldats  construisirent  les  quartiers  de  boue  sèche,  les 
caravansérails  de  ciment,  les  casernes  blanches.  Au 
sommet  des  collines,  et  dans  Eléphantine,  l'espoir  en 
une  justice  future  installa  des  temples,  des  couvents, 
des  mosquées,  des  marabouts.  Toute  une  humanité 
douloureuse  mit  en  ces  pylônes,  clochers  et  dômes, 
ses  vœux  de  rédemption.  Isis,  Hathor,  Jehovah,  Jésus 
et  Allah  furent  suppliés  tour  à  tour  de  prendre  en 
pitié  les  pauvres  tailleurs  de  pierre,  les  rameurs  et  les 
hàleurs  des  chalands,  les  soldats  qui  harcelaient  les 
plèbes  à  la  tâche,  les  capitaines  en  exil  dans  ce  nôme. 
A  présent  comme  autrefois,  la  flottille  des  bateaux 
s'ancre  en  aval  des  rapides.  Mais  elle  peut  remonter 
le  cours  inoffensif  du  Nil  jusqu'au  barrage  d'Assouan, 
franchir  les  écluses,  et  s'en  aller  vers  Ouady-Halfa 
porter  les  amphores  de  Keneh,  les  cotonnades  an- 
glaises, la  ferblanterie  allemande  aux  villages  des 
berges.  Les  deux  mâts  de  la  grande  barque  et  leurs 
antennes  obliques  se  mêlent  à  cent  autres  mâts  et 
antennes,  pour  se  confondre  avec  les  palmiers  touffus 
ombrageant  les  buveurs,  les  fumeurs  de  chibouk  et 
les  chameaux  agenouillés  qui  beuglent  d'indignation 
pendant  qu'on  les  sangle.  Bientôt,  de  ces  embarca- 
tions, les  unes  descendront  le  Nil,  avec  du  granit  que 
l'on  taille  encore  dans  les  carrières  timbrées  du  car- 
touche   d'Aménophis  III.    Les    autres    remonteront 
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entre  les  rocs  et  les  îlots,  vers  les  écluses  du  barrage, 
vers  le  prodigieux  labeur  que  le  génie  moderne  inau- 
gura dans  ces  parages  d'écueils,  de  sables,  d'eaux  et 
de  palmiers,  afin  d'enrichir  les  provinces  en  élargis- 
sant sur  les  deux  rives  les'bandes  de  sol  atteint  par  la 
fécondité  de  l'inondation.  Trois  cent  soixante-quinze 
millions  de  propriété  rurale  furent  ainsi  joints  au 
domaine  foncier  de  l'Egypte.  La  culture  du  coton  se 
multiplia.  Bien  des  familles  fellahs  connurent  l'aisance 
après  une  misère  que  modéraient  mal  leurs  15  heures 
quotidiennes  de  besogne  aux  champs. 

Une  vive  émotion  de  pensée  vous  agite  lorsqu'on 
parvient  sur  ce  rempart  de  granit,  extrait  des  carrières 
d'Assouan  et  de  la  matière  même  qui  s'érige  à  Thèbes, 
en  colosses  et  en  salles  hypostyles.  Malgré  la  facilité 
du  parallèle,  on  confronte  l'œuvre  ancienne  vouée 
toute  à  la  gloire  idéale  des  dieux  et  des  dynasties 
royales  avec  l'œuvre  contemporaine  destinée  à  l'enri- 
chissement du  peuple.  L'une  préparait  l'immortalité, 
l'autre  assure  la  vie  positive.  Celle-là  confiait  au  rêve 
le  bonheur  des  âmes.  Celle-ci  multiplie  les  bénéfices 
des  affaires.  Les  milliers  d'esclaves  sacrifiés  à  l'édifica- 
tion des  temples,  gloire  et  salut  religieux  d'un  prince, 
ressuscitent  en  notre  imagination,  ainsi  que  les  ou- 
vriers victimes  d'accidents  pendant  la  construction 
de  ce  barrage.  Deux  morales  s'affrontent  à  Philœ, 
dont  les  pylônes,  là-bas,  sont  battus  par  les  eaux. 

Ce  n'est  pas  que  les  Pharaons  aient  jadis  négligé 
de  bâtir  les  digues  nécessaires  à  l'épanchement  du 
limon  et  à  la  réglementation  de  la  crue.  Même  les 
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historiens  prétendent  que  le  phénomène  fécondateur 
décida  les  monarques  de  l'Ancien  Empire  à  promul- 
guer le  premier  système  de  lois.  Le  principe  législatif 
serait  hé  dans  les  temples  d'Ammon  et  d'Osiris.  De 
là  il  aurait  été  propagé  sur  le  monde  méditerranéen 
j)ar  la  Grèce  et  Rome.  Mais,  pour  indispensable 
qu'ait  été,  dans  l'esprit  des  Menés  ou  des  Cheops, 
l'invention  de  ce  régime,  il  iie  fut  que  le  moyen  de 
leur  ambition  idéaliste  et  religieuse.  Aujourd'hui, 
fort  différent  semble  le  mobile  qui  détermine  l'entre- 
prise de  pareilles  œuvres.  Il  consiste  à  vouloir  enri- 
chir une  nation,  pour  qu'elle  échange,  ensuite,  les 
revenus  de  sa  fortune  nouvelle  contre  les  produits 
fabriqués  par  les  travailleurs  des  patries  commandi- 
taires, pour  qu'elle  rémunère  ainsi  l'aide  offerte 
d'abord.  Cette  solidarité  des  peuples  deviendra-t-elle 
efficace  pour  améliorer  leurs  vies.?  Plus  ils  se  pénè- 
trent, mieux  ils  se  servent.  Les  Français  à  Suez,  les 
Anglais  à  Assouan,  transformèrent  en  opulence  posi- 
tive la  pauvreté  moderne  de  l'Egypte  ruinée  par  le 
gouvernement  des  Arabes. 

L'eau  que  le  barrage  met  en  réserve  de  décembre 
à  lévrier,  remplirait  un  milliard  de  mètres  cubes.  Dès 
avril,  les  issues  s'ouvrent  progressivement.  Le  fleuve 
coule  le  long  des  rives,  remplit  les  anses  où  les 
fellahs  puisent  selon  une  méthode  vieille  comme  les 
plus  antiques  stèles  des  Pharaons.  A  mi-hauteur  de 
îà  berge,  c'est  le  chadouf,  un  balancier  à  contrepoids 
postérieur  et  portant  un  seau  de  cuira  la  pointe  anté- 
rieure. L'homme,  d'en  bas,  tire  à  lui  ce  récipient  qui 
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plonge  et  remonte  aussitôt  sous  l'action  du  contre- 
poids, puis  se  déverse  dans  une  rigole  par  où  l'eau 
va  combler  une  fosse.  Là  un  autre  seau  de  chadouf 
plonge  et  hisse  le  liquide  sur  le  faîte  du  talus,  à  moins 
qu'il  ne  faille  un  ou  deux  étages  encore  de  chadoufs 
pour  atteindre  le  niveau  des  champs. 

Ainsi  répartie  sur  toute  la  contrée,  l'eau  du  Nil 
anime  le  travail  dès  fellahs.  Partout  l'on  s'évertue. 
L'âne  plie  Sous  les  sacs  de  la  deuxième  récolte.  Le 
dromadaire,  digne  et  mesuré  en  ses  allures,  dispa- 
raît dans  les  tiges  de  maïs  ou  les  plants  de  cotonniers 
qu'il  traîtiè  avec  sa  personne  majestueusement  bos- 
sue. Les  ribambelles  d'enfants  poussent  les  béliers 
aux  laines  longues  et  brunes  dans  les  pâturages.  Les 
fillettes  en  robes  flottantes  courent  derrière  les  boeufs 
noirs, gibbe'ux  et  mal  poilus.  Des  petites  vierges  droites 
portent  sur  la  tête  voilée  d'énormes  touffes  de  ver- 
dure. Depuis  le  temple  eurythmique  de  Philœ,  que 
noie  loiité  uiie  saison,  hélàs,  le  lac  bienfaiteur,  jus- 
qu'aux mtirs  d'Alexandrie,  une  population  nom- 
breuse et  massée  s'empresse  autour  de  ses  villages  en 
boue  brune  sous  le  vol  des  éperviers. 

L'intelligence  des  ingénieurs  a  multiplié  la  vie  des 
Egyptiens,  comme  l'intelligence  des  Pharaons  avait 
multiplié  leur  gloire. 

Les  deux  barrages  d'Assouan  et  d'Assiout  coûtè- 
rent 100,000,000  à  peu  près.  Aussi,  les  enthousiastes 
vont-ils  répétant  que  100  millions  de  francs^  em- 
ployés ainsi,  vers  la  deuxième  cataracte,  par  exemple 
rapporteraient  au  moins  chaque  année  la  moitié  du 
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capital,  si  la  Société  fermière  obtenait  par  avance  la 
concession  de  terres  riveraines.  Ouvrir  les  écluses  en 
juillet  pour  pernaettre  au  limon  de  s'épandre  sur  les 
champs  de  froment  et  de  trèfle  qu'on  ensemence  en 
novembre-décembre,  qu'on  moissonne  en  mars-avril; 
puis  fermer  les  vannes  en  décembre,  laisser  le  réser- 
voir se  remplir  pour  envoyer,  en  avril,  l'eau  dans  les 
terres  où  l'on  sèmera  le  coton  bon  à  cueillir  en  no- 
vembre-décembre, et  le  maïs  cultivé  d'août  à  novem- 
bre :  telles  seraient  les  besognes  faciles  et  lucratives 
des  concessionnaires. 

Les  vannes  d'Assouan  furent  inaugurées  en  novem- 
bre 1902.  Dès  1904,  la  Banque  Nationale,  le  Crédit 
Foncier  Egyptien,  la  Banque  Agricole  augmentaient 
leur  capital,  émettaient  des  obligations,  par  centaines 
de  millions,  aussitôt  placées.  D^autres  institutions  de 
prêts  hypothécaires  imitaient  le  mouvement  ;  elles 
trouvaient  preneurs  de  leurs  titres.  De  nouvelles  So- 
ciétés se  formaient  pour  l'achat  de  domaines  ruraux, 
leur  mise  en  valeur,  leur  morcellement  et  leur  re- 
vente aux  fellahs.  Le  revenu  des  terres  croissait,  leur 
plus-value  augmentait  sans  cesse.  Si  les  administra- 
teurs se  fussent  tenus  à  l'exploitation  de  biens  agri- 
coles, leur  chance  n'eût  pas  connu  de  fin.  Malheureu- 
sement, beaucoup  transportèrent  le  jeu  sur  les  ter- 
rains du  Caire,  d'Alexandrie,  de  leurs  environs,  où 
venaient  vivre  luxueusement  les  bénéficiaires  de  cette 
prospérité  générale.  L'exemple  de  fortunes  rapides 
excita  les  petites  gens  à  la  spéculation.  Des  banques 
téméraires,  des   agents  de   change  ouvrirent  des  cré- 
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dits  à  tout  venant,  puis  s'affolèrent  en  voyant  le  loyer 
de  l'argent  renchéri,  le  prix  des  reports  monté  à  60  0/0 
Le  krach  de  New- York  engagea  les  banques  sérieuses 
à  raréfier  l'escompte.  La  baisse  eut  lieu.  Ce  fut  la 
crise. 

Aujourd'hui,  nul  n'ignore  plus  ces  causes  artifi- 
cielles, spéciales  et  provisoires  du  malaise  égyptien. 
Tout  le  monde  admet  que  l'avenir  du  pays  essentielle- 
ment agricole,  n'est  en  rien  compromis.  C'est  pour- 
quoi les  porteurs  égyptiens  et  les  lanceurs  anglais  se 
disputent  avec  frénésie  la  direction  de  leurs  Sociétés. 
Les  uns  et  les  autres  se  croient  à  la  veille  de  recon- 
quérir tout  le  prestige  de  1904,  1905  et  1906.  Il  leur 
importe  seulement  de  provoquer  les  résultats  qui  sui- 
virent l'inauguration  du  barrage  d'Assouan,  par  la 
répétition  de  cette  cérémonie  en  une  autre  lieu.  L'An- 
glais a  mordu  l'os,  et  il  ne  lâche  pas.  L'Egyptien, 
qu'exaspèrent  le  mépris  afifecté  de  ses  maîtres,  l'igno- 
rance de  leurs  fonctionnaires  l'avidité  de  leurs  spécu- 
lateurs, l'Egyptien  se  rebiffe.  Comme  il  juge  excessif 
d'être  payé,  lieutenant  ou  professeur,  bien  moins  que 
son  collègue  venu  de  Londres,  il  refuse,  actionnaire, 
de  verser  tous  ses  bénéfices  dans  la  bourse  du  fonda- 
teur installé  sur  le  Strand. 

Celui-ci  tient  bon  et  cette  campagne  des  porteurs 
égyptiens  contre  les  lanceurs  anglais  n'est  pas  la  face 
la  moins  curieuse  de  la  concurrence  pour  l'Egypte 
que  se  font  les  capitalistes  de  toutes  les  nations.  Ils 
savent  bien  que  si  le  Sirdar  alla  battre  les  Derviches 
dans  la  plaine  d'Ondurman,  et  reconquérir  le  Soudan, 
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ce  ne  fut  pas  pour  la  gloire  seule  des  couleurs  britan- 
niques. Il  s'agissait  surtout  d'accaparer  le  cours  du 
Nil  Bleu,  du  Nil  Blanc,  afin  de  multiplier  un  jour 
la  production  des  terres  riveraines  et  la  richesse 
cotonnière  de  l'Egypte. 

On  renforcera,  de  cette  façon,  chez  le  propriétaire 
rural,  un  pouvoir  d'achat  utile  aux  exportateurs  de 
Manchester,  de  Liverpool  et  de  la  Clyde. 

Telle  fut  l'opinion  des  Anglais  sur  l'avenir  de  leur 
conquête.  Ils  ont  pour  elle  sacrifié  beaucoup  d'argent, 
quelques  hommes. 

Pas  assez. 


CHAPITRE  V 


Au  milieu  de  décembre  1907,  quand  nous  débar- 
quâmes en  Egypte,  la  crise  cbagrinait  encore  la  plupart 
des  gens.  On  se  plaignait  de  la  tristesse  qui  dominait 
les  esprits  dans  les  clubs,  au  Caire.  Plus  de  grosses 
parties.  Chacun  gémissait  un  peu. 

SI  les  financiers  notables  envisageaient  l'avenir 
avec  une  certaine  confiance,  ils  n'accordaient  pas 
tout  crédit  aux  optimistes  qui  croyaient  le  mal  cir- 
conscrit autour  de  la  Bourse,  dans  les  murs  de  la  ca- 
pitale et  dans  quelques  comptoirs  d'Alexandrie. 

L'Egypte  vit  surtout  de  ses  trois  récoltes  annuelles. 
Aux  tableaux  des  exploitations  et  des  importations, 
il  apparaît  qu'elle  échange  son  coton,  son  sucre  et 
ses  céréales  contre  les  objets  manufacturés  dans  les 
usines  anglaises,  françaises,  italiennes,  contre  les  ma- 
tériaux, le  pétrole  et  le  charbon  d'Europe.  Or,  le 
fellah  n'avait  pas,  lui,  spéculé  sur  les  terrains  du 
Caire.  Il  n'avait  pas  acheté  à  terme  des  mètres  carrés 
de  banlieue  pour  les  revendre  au  comptant,  avec  des 
bénéfices,  à  des  Compagnies  créées  impromptu  dans 
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tous  les  cafés,  dans  tous  les  bureaux,  dans  tous  les 
clubs.  Ces  Compagnies  téméraires  n''avaient  placé 
leurs  titres  que  parmi  les  citadins.  Eux  seuls  devaient 
être  atteints  par  les  effets  des  suspensions  de  paie- 
ment, et  par  l'arrêt  des  constructions  entreprises  à 
l'intention  de  locataires  et  d'acquéreurs  improbables 
maintenant.  Donc,  les  optimistes  comptaient  sur  les 
bénéfices  du  planteur.  Celui-ci  vivifierait  à  nouveau 
la  circulation  de  l'argent  en  remplissant,  lors  de  ses 
emplettes,  les  caisses  de  commerce  ;  et  ilferait  dans  les 
banques  ses  dépôts  coutumiers,  une  fois  le  coton  em- 
barqué sur  les  navires  en  partance,  ou  bien  accumulé 
dans  les  magasins. 

Par  malheur,  les  commissionnaires  avaient  obtenu 
difficilement  et  chèrement  les  espèces  qu'ils  ont  cou- 
tume d'avancer  au  cultivateur  pour  le  travail  de  la 
cueillette,  lorsqu'ils  ont  acquis  la  récolte  sur  pied. 
Terrifiés  par  la  crise  urbaine,  les  prêteurs  se  mon- 
trèrent méticuleux  dans  le  choix  de  leurs  débiteurs. 
Le  loyer  de  l'argent  ne  fut  pas  réellement  diminué. 
Importante,  la  récolte  devint  coûteuse.  Les  intermé- 
diaires firent  de  l'usure.  L'offre  se  trahit  d'autant  plus 
pressante  que  les  échéances  étaient  plus  fortes.  Atten- 
tifs au  phénomène,  certains  filateurs  voulurent  pro- 
fiter de  ces  besoins  urgents  pour  déterminer  la  baisse 
en  exprimant  d'abord  le  moins  d'ordres  possible. 
Dès  janvier  1908,  il  y  eut  un  fléchissement.  La  baisse 
s'affirma  sur  les  cotons  de  mars  et  de  mai.  Les 
pessimistes  conclurent  que  les  transactions  relatives 
à  la  récolte  n'avaient  pas  entièrement  clos  l'ère  pé- 
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nible,  malgré  les  prévisions  optimistes  de  septembre. 

Ainsi  les  grandes  institutions  de  crédit,  telles  la 
Banque  Nationale,  le  Crédit  Foncier  Egyptien,  la 
Banque  Agricole,  sauvegardèrent  le  cours  de  leurs 
titres,  en  retardant,  par  la  sévérité  de  leurs  consente- 
ments, la  solution  heureuse,  c'est-à-dire  les  gains  ra- 
pides et  nombreux  du  peuple  agricole,  client  des 
négoces  dont  les  autres  Banques  exploitent  les  dispo- 
nibilités afin  de  s'affermir  ou  de  s'enrichir.  Compre- 
nant le  réel  de  cet  inévitable  danger,  les  administra- 
teurs du  Crédit  Foncier  Egyptien,  recoururent  à  notre 
Comptoir  d'Escompte,  à  notre  Société  Générale,  à  la 
Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas,  qui  acceptèrent 
des  obligations  pour  trois  millions  de  livres  Egyp- 
tiennes. 

Grâce  à  ce  concours,  la  prudence  des  prêteurs 
put  se  relâcher  quelque  peu  dans  Alexandrie  et 
au  Caire,  et  l'on  évita  la  moins-value  du  bien  fon- 
cier qu'escomptaient  déjà  trop  les  vendeurs  de  l'Egyp- 
tienne unifiée,  car  ils  estimaient  que  la  crise  avait, 
par  la  brusque  limitation  du  crédit  agricole,  gagné  les 
campagnes. 

Or,  la  campagne,  c'est  le  coton,  le  sucre  et  les  cé- 
réales, c'est-à-dire  la  fortune  unique  de  l'Egypte, 
puisque,  dépourvue  d'industrie,  la  nation  achète 
avec  les  produits  des  champs  presque  toutes  les 
autres  denrées,  y  compris  les  matériaux  de  construc- 
tion, les  combustibles  et  le  pétrole  que  les  navires 
européens  amènent  sur  les  quais  d'Alexandrie. 

\  oilà  pourquoi,  dès  le  mois  de  décembre  1907,  les 


234  LE   CROISSANT 

propriétaires  venusd'Europepour  régir  leurs  domaines 
et  toucher  leur  fermage,  semblaient  moroses  dans  les 
fauteuils  des  clubs,  le  soir.  Pourtant  la  richesse  ac- 
tuelle et  future  de  cet  admirable  pays  demeure  une 
incomparable  garantie.  Elle  augmente  selon  des 
proportions  et  avec  une  rapipité  sans  pareilles.  Dans 
Alexandrie,  la  multiplication  des  mouvements  du 
port  nécessita,  depuis  1900,  les  agrandissements  éva- 
lués à  I  million  de  livres.  En  huit  ans,  il  fallut  ajou- 
ter dix-huit  acostages  aux  29  utilisés  d'abord  par  les 
steamers. 

De  1897  à  1907,  les  importations  françaises  seules 
ont  passé  de  1,206,189  livres  égyptiennes  à  2,742,559. 
Les  farines  des  minoteries  marseillaises  principale- 
ment accrurent  le  chiffre. 

Le  total  des  importations,  en  trois  ans,  a  gagné 
43  0/0  :  de  livres  égyptiennes  16,753,000  à  24,010,000  ; 
statistiques  de  1906. 

En  1907,  nouvelle  augmentation,  L.  E.  26  millions 
120,77  ;  et,  dans  la  même  année,  les  exportations 
s'élèvent  à  L.  E.  28,043,185,  avec  plus  value  de  L.  E. 
5,135,905  par  rapport  à  l'exercice  précédent. 

Le  môle  à  charbons  dut  être  élargi.  Douze  ponts 
transbordeurs  durent  être  érigés.  Les  voies  ferrées 
durent  être  dégagées  au  moyen  de  travaux  divers. 
Ainsi  303,000  L.  E,  furent  dépensées  pour  réserver  à 
la  houille  seule  un  accueil  commode. 

Enfin,  le  port  d'Alexandrie  semble,  aux  marins  des 
nations  marchandes  un  but  de  transit  vers  lequel 
leur  émulation  s'évertue.  Entre  1880  et  1906,  le  ton- 
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nage  des  navires  monte  de  2,046,478  à  6,161,497.  Les 
Anglais  prédominent  en  couvrant  de  leur  pavillon  le 
tiers  de  ce  jaugeage,  puis  les  Italiens  en  couvrant 
622,786  tonnes,  ensuite  les  Autrichiens  et  les 
Français  dont  les  couleurs  protègent  respectivement 
594,624  et  578,896  tonnes.  Les  Allemands  marquent 
seulement  518,195  tonnes;  en  revanche,  ils  enre- 
gistrent un  progrès  constant.  Nous  demeurons  sta- 
tionnaires. 

Si  le  problème  du  rachat  de  nos  Messageries  Mari- 
times par  l'Etat  se  trouve  posé;  si  le  Parlement  hésite 
à  munir  cette  Compagnie  des  subventions  qu'elle  ré- 
clame, elle  doit  ces  menaces  à  son  inactivité  parmi 
de  tels  concurrents. 

En  effet,  bien  que  nos  importations  occupent  sur  les 
colonnes  de  là  statistique  égyptienne  le  second  rang, 
notre  marine  marchande  n'occupe  que  le  quatrième. 

Les  navires  étrangers  conduisent  nos  marchandises 
et  nos  passagers,  tant  les  conditions  offertes  par  leurs 
armateurs  l'emportent  sur  celles  présentées  par  la 
Société  des  Messageries  Maritimes.  Même  cette  diffé» 
rence  encourage  fort  nos  rivaux.  Trois  lignes  de  na- 
vigation méditerranéenne  le  «Norddeutscher  Lloyd», 
la  «  Hamburg  Amerika  »  et  la  «  Deutsche  Levante  Li- 
nie  »  assurent  par  des  moyens  allemands  les  trans- 
ports entre  l'Europe  et  l'Egypte.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1907,  r  «  Egyptian  Mail  Steamschip  Co  », 
choisissant  Marseille  comme  port  d'attache,  inaugu- 
rait son  service  rapide.  Deux  navires  à  turbines  et  de 
12, 000  tonnes,  V Héliopolis  &i  le  Cairo,  conduisent 
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aujourd'hui  en  72  heures  passagers  et  marchandises 
de  la  côte  provençale  aux  quais  d'Alexandrie.  Cha- 
cun de  ces  bâtiments  a  coûté  quelque  neuf  millions. 
Le  luxe  de  l'installation,  la  célérité  de  la  marche,  sa- 
tisfont toutes  les  exigences. 

Les  appréhensions  de  quelques-uns  semblent  con- 
tredites par  une  telle  ferveur  de  concurrence  qu'as- 
sument ensemble  des  capitalistes  anglais,  allemands, 
italiens,  belges  et  autrichiens,  outre  les  plus  notables 
citoyens  de  l'Egypte  participant  à  ce  gigantesque 
effort,  y  consacrant  une  portion  de  leur  fortune. 
N'est-ce  point  là,  en  effet,  un  témoignage  indubitable 
de  la  confiance  vouée  à  l'avenir  de  ce  pays  par  les 
hommes  les  plus  compétents  en  matière  de  commerce 
et  de  finance. 

Chez  nous_,  M.  André  Lebon,  plaidant  pour  les 
«  Messageries  Maritimes  »,  démontre  les  avantages 
dévolus  à  notre  négoce  national,  sî  l'Etat  accordait 
à  cette  Compagnie  les  subventions  lui  permettant  de 
lutter  contre  ses  émules,  de  servir  à  ses  passagers  un 
luxe  égal,  à  ses  marchandises  une  vitesse  analogue,  et 
une  pareille  régularité  des  transports  entre  Marseille 
et  Alexandrie. 

Visant  à  s'emparer  économiquement  de  Salonique, 
par  la  création  de  la  voie  ferrée  Sarajevo-Mitrovitza, 
l'Autriche  risque  de  graves  difficultés  européennes 
pour  séduire  plus  aisément,  entre  autres  clientèles, 
celle  de  la  Basse-Egypte.  Cette  clientèle  n'est  pas 
moins  espérée  par  les  capitalistes  qui  veulent  tracer 
la  ligne  de  compensation  russe  Danube-Adriatique. 
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Si  la  concurrence  enfièvre  les  armateurs  européens 
qui  destinent  à  l'Egypte  leurs  cargaisons  et  leurs  pas- 
sagers, elle  n'anime  pas  moins  les  financiers  qui  lui 
vouent  leurs  calculs. 

Dans  Londres,  les  lanceurs  de  Sociétés  industrielles 
et  banquières  se  disputent  la  chance  de  compter  au 
nombre  des  fondateurs  que  tentent  les  affaires  imagi- 
nées autour  d'Alexandrie,  de  Memphis,  de  Thèbes 
aux  cent  portes,  de  l'antique  Syène  où  Juvénal,  exilé 
jadis  par  l'audace  de  ses  satires, 'commanda  les  troupes 
du  Sénat  et  du  Peuple  romains. 

Sur  une  centaine  de  Sociétés  présidant  aux  destins 
des  transports,  des  négociations  foncières,  du  com- 
merce et  de  l'industrie  naissante,  la  plupart  compren- 
nent, dans  leurs  Conseils  d'administration,  des  per- 
sonnalités italiennes,  belges,  grecques  et  françaises 
également  connues  pour  l'excellence  de  leur  esprit 
d'entreprise.  xVIM.  Carton  de  Wiart,  Empain,  de 
Jongh,  Menasce,  Cattaui,  Rolo,  Zewadachi,  Suarès, 
Debourg,  Jules  Charles-Roux,  assument  toutes  les  res- 
ponsabilités avec  les  Egyptiens  éclairés  comme  Son 
Excellence  Boghos-Pacha  Nubar,  et  certains  capita- 
listes éminents  de  la  Grande-Bretagne  et  de  qui  les 
imitateurs  exagèrent  un  peu  le  goût  pour  la  direction 
des  compagnies. 

En  effet,  ceux-ci  purent  obtenir,  en  1906,  du  gou- 
vernement égyptien,  le  décret  contraignant  les  So- 
ciétés anonymes  à  fixer  dans  les  Iles-Britanniques 
leur  siège  légal,  si  elles  entendent  établir  des  parts 
de  fondateur;  cette  façon   de   rémunérer  le  concours 
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étant  interdite  en  fait  aux  actionnaires  dont  le  gou- 
vernement khédivial  autorise  les  ententes  par  firman. 
Les  bailleurs  égyptiens  durent  se  travestir  en  associa- 
tions anglaises,  moyennant  lo  o/o  de  leur  capital 
versé  au  fisc  de  Londres,  sous  divers  prétextes  d'en- 
registrement ;  et  cela  tout  en  subissant  les  exigences 
du  soliciter,  tout  en  acceptant  ses  amis  dans  les  Con- 
seils d'administration,  lesquels,  se  firent  pourvoir 
d'honoraires  copieux,  de  parts  considérables,  d'indem- 
nités multiples.  Ainsi,  les  frais  généraux  absorbèrent 
la  majeure  portion  des  rentrées  ou  même  des  pre- 
mières mises. 

Le  conseiller  des  Finances  anglais  près  du  minis- 
tre khédivial  contente  de  cette  façon  ses  compatriotes 
séduits  par  l'argent  que  le  coton  rapporte,  et  par 
la  fertilité  du  sol  que  le  Nil  arrose.  Mais  la  crise 
inquiéta  les  porteurs  de  titres  soumis  à  ces  charges. 
Pour  les  alléger,  ils  se  syndiquent,  ils  réclament  des 
comptes,  ils  menacent  de  dissoudre  leurs  Sociétés. 
Même  ils  demandent  aux  tribunaux  l'annulation  de 
contrats  ruineux.  Comme  beaucoup  de  ces  Compa- 
gnies supportèrent  la  crise  aisément,  les  lanceurs  de 
Londres  ne  tiennent  guère  à  se  voir  évincés  des  grou- 
pements. Bientôt,  le  conseiller  des  Finances  au  Caire 
cherchera  quelques  moyens  d'amadOuer  les  action- 
naires indigènes  qu'irrite  le  décret  de  1906.  Mais  il 
connaîtra  les  difficultés.  Car  ses  compatriotes  ont  une 
excessive  envie  de  mettre  la  main  sur  l'avenir  du  pays 
totalement.  D'ailleurs,  par  ses  résultats  évidents,  la 
culture  du   coton,  depuis   la  construction  du  barrage 
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d'Assouan,  justifie  cette  convoitise.  Ce  ne  sont  pas 
quelques  déboires  de  spéculations  téméraires  qui  peu- 
vent infirmer  les  espoirs.  Tous  les  Anglais  attendent 
impatiemment  l'heure  où  la  conversion  possible  de 
la  dette  égyptienne  permettra  de  commencer  sur  le 
Nil  Bleu  et  sur  le  Nil  blanc  les  travaux  annoncés  par 
sir  W.  Gastin  en  1905.  Alors  l'Egypte  dégorgera  ses 
véritables  richesses  ;  et  ceux  qui,  préalablement,  au- 
ront su  marquer,  de  leur  sceau,  la  propriété  foncière 
et  immobilière  de  ce  pays  seront  les  heureux  déten- 
teurs du  trésor. 

Aussi,  la  lutte  entre  lanceurs  anglais  et  bailleurs 
égyptiens  va-t-elle  sans  doute  se  prolonger  avec 
acharnement.  Elle  semble  la  meilleure  preuve  dé 
l'importance  qu'attachent  les  uns  et  les  autres  aux 
vertus  opulentes  de  la  patrie  créée  par  les   Pharaons. 

La  principale  idée  de  sir  W.  Gastin  est  d'aména- 
ger le  Nil  Bleu,  ce  Nil  abyssin,  en  réglant  son  débit 
par  la  construction  d'un  barrage  au  lac  Tsana.  Les 
eaux  dirigées  de  ce  point  sur  la  plaine  du  Soudan 
égyptien,  le  transformeraient  en  une  série  de  champs 
aux  cultures  superbement  rémunératrices,  lorsque 
les  insectes  dévorateurs  auront  été  détruits.  Le  chiffre 
cité  par  certaines  personnes  sérieuses  stupéfie.  A  le 
réduire,  malgré  leurs  protestations,  dans  une  mesure 
moins  troublante,  on  cote  encore  les  bénéfices  à 
200  ou 300  0/0.  Bénéfices  qui  se  multiplieraient  fa- 
buleusement dès  la  réalisation  de  l'autre  projet  pro- 
pre à  sir  W.  Gastin  :  l'endiguement  et  la  régularisa- 
tion du  Nil  Blanc,  tant  au  passage  des  marécages   où 
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il  se  perd,  qu'aux  sorties  desgiands  lacs  dont  il  est  le 
déversoir.  Autrement  dit,  quand  les  eaux  du  lac 
Tsana  et  du  lac  Victoria-Nyanza  pourront  être  savam- 
ment réservées  à  l'irrigation  du  Soudan  et  de  la  Nubie 
par  des  procédés  maintenant  familiers  à  tous  les 
techniciens,  la  fortune  de  l'Egypte  atteindra  son 
apogée. 

Notons  que  les  capitaux  de  nombreuses  Sociétés 
existantes  et  rivalisantes  sont  consacrés  à  l'achat,  au 
défrichement,  à  l'assèchement,  à  la  mise  en  valeui, 
par  l'irrigation  et  le  drainage,  de  terrains  revendus 
ensuite  dans  cet  état  parfait  avec  majoration  très 
fructueuse.  On  pressent  quelles  fermes  espérances 
s'implantent  dans  les  esprits  de  ces  actionnaires  à 
l'idée  de  la  plus-value  promise  par  les  grandes  modi- 
fications hydrographiques. 

Elleest  encorelointaine  sielle  dépend  du  total  de  ces 
énormes  entreprises  :  22  millions  de  livres  égyptiennes 
seraient  nécessaires,  outre  quinze  ans  de  travaux. 
Mais,  selon  l'avis  même  de  sir  Gastin,  quelques-unes 
de  ces  opérations  peuvent  être  commencées  demain. 
Entre  elles,  il  recommande  la  rectification  du  Nil  Bleu 
dontles  eaux,  descendues  des  montagnes  éthiopiennes, 
déterminent  la  crue  du  Nil  égyptien.  Quatre  ans  et 
cent  vingt  millions  suffirent  pour  la  construction  du 
barrage  d'Assouan.  Les  optimistes  dissertent  sur  des 
devis  analogues  tant  pour  le  barrage  nouveau,  que 
pour  les  réservoirs  à  bâtir  entre  Oaady-Halfa,  où  se 
trouve  la  deuxième  cataracte,  et  Khartoum  près  de 
quoi  la  sixième  bouillonne.  Les  impatients  préconi- 
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sent  la  construction  prochaine  de  ces  derniers  ou- 
vrages même  avant  la  régularisation  du  Nil  abyssin. 
Ils  font  rédiger,  par  leurs  ingénieurs,  des  rapports 
alléchants.  Une  seule  difficulté  grave,  prétendent-ils; 
la  rareté  probable  de  la  main-d'oeuvre.  Toutefois,  la 
Basse-Egypte  pourrait  fournir  des  terrassiers,  et  l'Ad- 
ministration de  riude  autoriserait  peut-être  l'enrôle- 
ment des  coolies. 

D'ailleurs,  l'intérêt  du  Pouvoir  ne  se  différencie 
guère  de  ces  vœux  particuliers.  L'impôt  foncier  se 
perçoit  sur  les  terres  irriguées.  Plus  les  financiers  ar- 
roseront de  provinces,  et  plus  le  Trésor  se  remplira. 
Après  les  crues  insuffisantes,  l''Etat  perd  des  millions 
de  livres  qu'il  ne  peut  percevoir  sur  les  domaines 
restés  à  sec.  Seul,  le  barrage  d'Assouan  soumet  à  l'ir- 
rigation pérenne  et  aux  contributions  spécifiques 
200,  000  hectares  qui  doivent  payer  au  fisc  quelque 
12  ou  13  millions  de  francs.  On  va  surélever  le  bar- 
rage de  7  mètres,  et  cette  siniple  opération  fertilisera 
400,000  hectares  de  plus.  On  calcule  que  le  bénéfice 
public  sera  de  30  millions  annuels.  Or,  la  dépense  de 
l'opération  est  évaluée  de  37  à  40  millions.  En  un 
seul  exercice,  les  trois  quarts  du  débours  seront  donc 
recouvrés. 

A  comparer,  en  leurs  proportions,  l'impôt  et  le  re- 
venu brut  des  propriétaires,  on  conçoit  la  magistrale 
affaire  que  serait,  pour  les  Compagnies,  l'édification 
de  pareils  monuments  hydrauliques. 
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CHAPITRE  VI 


En  effet,  lorsque  les  cours  du  coton  fléchirent,  la 
répercussion  du  phénomène  se  fit  sentir  en  douane. 
La  perception  des  droits  d'entrée  fut  moindre  puisque 
les  vendeurs  de  coton  appauvris  ne  pouvaient  acquérir 
au  dehors.  Cela  put  déterminer  quelques  changements 
dans  les  évaluations  budgétaires.  Les  alarmistes  dé- 
montrent à  sir  Gorst  combien  il  eut  tort  de  ne  pas 
aider  les  établissements  de  prêts  hypothécaires.  Il 
perd  en  douane  ce  qu'il  n'a  point  déboursé  en 
banque. 

Les  critiques  de  la  gestion  anglaise  ajoutent  cet 
argument  à  celui  de  la  loi  sur  les  parts  de  fondateurs, 
obligeant  les  Sociétés  de  choisir  un  siège  légal  dans 
Londres  et  d'y  manger  leur  capital  en  frais  généraux. 
Ces  maladresses  et  ces  avidités  agacèrent  une  partie 
de  l'élite,  tandis  que  le  peuple  suivait  par  milliers  le 
cercueil  de  son  agitateur  nationaliste  Mustapha-Kamel, 
pour  manifester  un  vœu  général  d'indépendance.  Ni 
les  uns,  ni  les  autres  ne  pardonnent  aux  fonctionnaires 
britanniques  le  mépris  qu'ils  affectent  envers  tous.  La 
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manière  dont  le  Conseiller  aux  Finances  laissa  se 
prolonger  une  crise  superficielle,  justifie  ceux  qui 
contesteut  les  talents  administratifs  des  successeurs 
de  lord  Cromer. 

Cent  millions  et  quelques  eussentempêché,  par  des 
prêts  sur  hypothèques,  consentis  à  temps,  cette  offre 
du  coton  à  bas  prix  et  l'avilissement  temporaire  des 
cours.  Le  Conseiller  aux  Finances  n'a  pas  su  trouver 
la  somme,  ni  le  moyen  de  relever  le  capital  de  la 
Banque  Agricole.  Les  Egyptiens  la  demandèrent  aux 
Français  et  aux  Belges,  intéressés,  plus  que  les  autres, 
à  ne  pas  laisser  s'amoindrir  la  valeur  du  coton,  qui 
règle  les  cours  des  autres  denrées.  Nous  avons  trois 
milliards  placés  là-bas.  11  semble  téméraire  de  per- 
mettre que  notre  gage  soit  déprécié  par  l'imprudence 
de  sir  Gorst  et  de  ses  auxiliaires. 

Certaines  gens  avisées  prétendent  que  l'arrière- 
pensée  de  ce  personnage  vise  à  nous  dégoûter  de 
l'Egypte,  pour  que  nous  cessions  d'y  agir  comme 
capitalistes,  marchands,  missionnaires  ou  professeurs. 
Systématiquement,  les  hommes  au  pouvoir  évincent 
des  écoles  et  des  lycées  l'enseignement  de  notre 
langue.  Elle  était,  jusqu''à  présent,  considérée  comme 
une  «  langue  principale  »,  aux  mêmes  titres  que 
l'arabe  et  l'anglais.  On  la  travestit  en  une  «  langue 
accessoire  ». 

Les  sections  françaises  ont  été  supprimées  dans  les 
écoles  primaires,  d'abord,  dans  les  établissements  d'ins- 
truction secondaire,  ensuite.  Nous  avons  dit  plus  haut 
comment  le  directeur  de  l'Ecole  kbédiviale  de  Droit, 
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M.  Lambert,  notre  compatriote,  dut  signer  sa  dém.is- 
sion.  M.   riill  l'a  remplacé.    Naguère  étudiant   à   la 
Faculté  de  Paris,  ce  jeune  homme  échoua  plusieurs 
fois   devant  les   examinateurs,    avant   d'obtenir   son 
diplôme  de  licencié.  Or,  le  Code  égyptien  est  presque 
une  copie  du  nôtre.   Il  eût  été  logique  de  donner  à 
M.  Lambert  un  successeur  choisi  parmi  les  professeurs 
français  compétents.  Point.  Cet  exclusivisme  réussirait 
certainement  â  proscrire  notre  influence  dans  l'avenir, 
en  nous  empêchant  de  former  les  caractères  de  la 
jeunesse  qui  remplira  les  emplois  officiels,  si  notre 
Ecole  de  Droit  ne  continuait  à  réunir  l'élite  des  ado- 
lescents, si  nos   missionnaires  jésuites,  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,    franciscains    et   les   sœurs    de 
Saint-Vincent  de  Paul    ne    maintenaient    l'usage  de 
notre  idiome  dans  leurs  établissements  frès  fréquentés 
par  les  chrétiens,  tant  au  Caire  que  dans  les  provinces 
delà  Basse,  de  la  Moyenne  et  de  la  Haute-Egypte.  Il 
n'est  pas  de  ville  importante  qui  n'ait  ses  religieux 
français    éduquant   l'enfance,   la   préparant   à    nous 
aimer  et  la  munissant  assez   de  notre  littérature  pour 
que    dans   Assiout,    comme  dans    Keneh,    ou    dans 
Minieh,   les   ensiegnes   françaises    désignent   encore 
nombre  de  magasins.  Dix-huit  mille  élèves  se  groupent 
autour  de  nos  maîtres  ecclésiastiques  ou  laïcs. 

Contre  cette  ténacité  de  notre  influence,  le  gouver- 
nement de  sir  Gorst  s'élève.  Il  ne  serait  pas  surprenant 
qu'il  vît,  sans  trop  de  désespoir,  les  actionnaires  et  les 
obligataires  français  se  défaire  de  leurs  titres,  si  la 
crise  urbaine  devenait  une  crise  foncière.  Il  arriverait 
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aussi  que,  par  la  même  occasion,  nos  porteurs  de 
titres  afférents  à  la  Dette  égyptienne  se  résigneraient 
à  transmettre  leurs  droits.  C'est  pourquoi  les  con- 
seillers des  ministères  ne  firent  rien  pour  enrayer 
îine  baisse  qu'ils  savaient  passagère,  mais  peut-être 
propre  à  rendre  V E gvpte  plus  complètement  an- 
glaise. 

W  serait  puéril  de  manifester  quelque  colère  contre 
ces  moyens.  Ils  appartiennent  à  la  morale  de  la  poli- 
tique. Toute  autre  nation  agirait,  sans  doute,  de 
manière  analogue.  C'est  à  nous,  porteurs  belges  et 
français,  de  ne  pas  devenir  dupes.  Un  colocataire  qui 
veut  accaparer,  pour  peu  de  chose,  tout  l'immeuble 
commun,  le  déprécie,  montre  les  défauts,  en  exagère 
l'importance.  Serons-nous,  à  Bruxelles,  à  Paris,  à 
Marseille,  les  simples  leurrés  par  ce  malin  ?  Telle  est 
la  question  que  se  pose  l'Egypte. 

Quant  à  nous,  notre  intelligence  des  affaires  doit 
nous  dicter,  à  cette  heure,  une  résolution.  Voulons- 
nous  que  nos  trois  milliards  soient  réduits,  en  valeur 
réelle,  à  deux  milliards,  pour  que  nos  associés  de 
l'Entente  cordiale  acquièrent,  à  ce  prix,  notre  part  de 
bénéfices  dans  une  affaire  capable  de  fournir,  avant 
dix  années,  les  meilleurs  revenus  delà  Méditerranée  .? 
Ou  bien,  désirons-nous  maintenir  la  valeur  actuelle 
de  notre  gage  et  de  nos  papiers,  afin  de  rester  véri- 
tables propriétaires  du  Nil  et  de  sa  vallée  aux  trois 
récoltes  annuelles,  afin  d'accroître  les  exportations  de 
notre  industrie  parmi  cette  clientèle  dont  le  pouvoir 
d'achat  va  s'accroître  continuellement,  à  mesure  que 
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les  nouveaux  barrages  et  réservoirs  seront  édifiés,  fer- 
tilisant plus  de  provinces  ? 

Voilà,  pour  notre  sagesse,  un  problème  économique 
fort  passionnant. 

Au  cas  où  nous  inclinerions  vers  la  solutionseconde, 
il  conviendrait  de  prendre  la  place  du  gouvernement 
britannique  pour  l'assistance  hypothécaire  aux  culti- 
vateurs. Notre  devoir  serait  d'accroître  résolument  la 
valeur  de  notre  gage,  et  d'obtenir  que  nos  ministres 
nous  aident  par  les  moyens  diplomatiques,  à  Londres 
comme  au  Caire. 

Ce  serait  se  méprendre  que  de  redouter  l'antipathie 
anglaise  au  cours  de  cette  œuvre.  Lorsque  nos  amis 
du  Stock  Exchange  et  du  Foreign  Office  seront  assurés 
de  notre  ferme  désir,  ils  se  joindront  volontiers  à 
une  entreprise  qu'ils  considèrent  comme  excellente. 
D'ailleurs,  l'opinion  égyptienne  nous  secondera,  et 
l'intérêt  commun  est  évidemment  de  s'associer  à 
quatre  pour  toucher  cent,  au  lieu  de  s'isoler  pour 
toucher  quinze.  Seulement,  notre  attitude  présente 
laisse  croire  que  nous  nous  désintéressons  à  demi. 
Une  bonne  politique  administrative  doit  profiter  de 
cette  fatigue  apparente.  De  là,  cette  lutte  sourde 
contre  notre  enseignement  et  contre  nos  intérêts. 
Redressons-nous,  et  l'aspect  du  conflit  deviendra 
très  différent.  A  la  rivalité,  l'association  succédera. 
Ce  phénomène  social  est  bien  connu  de  tous  ceux  qui 
vivent  dans  le  monde  des  afifaires. 

Notez  que  la  diminution  des  droits  d'entrée  se  joi- 
gnant à  la  faiblesse  du  cours  du  coton  alarmait  déjà 
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les  fonctionnaires  de  sir  Gorst.  Ils  s'aperçoivent  d'une 
erreur  et  de  conséquences  nuisibles  au  prestige  de 
leur  savoir.  Ils  éviteront  d'accroître  la  possibilité 
d^'une  moins-value  néfaste  au  budget.  Les  importations 
sont  nécessaires  à  la  douane.  Leur  chiffre  s'affaiblira 
chaque  fois  que  le  cours  du  coton  fléchira.  Ces  mes- 
sieurs peuvent  s'en  rendre  compte,  et  ils  ne  com- 
mettront pas  la  faute  d'aggraver  un  état  de  choses 
occasionnel,  dans  ce  pays  où,  à  l'heure  mauvaise,  les 
exportations  comptent  pour  plus  de  trois,  les  impor- 
tations pour  presque  deux,  et  le  gain  pour  un  et  demi 
environ.  Personne  n'oublie  la  force  ascensionnelle 
des  recettes  particulières  à  la  vie  négociante  de  l'Egypte 
depuis  vingt  ans,  et  que  M.  Pierre  Arminjon  a  cons- 
tatée : 

«  Les  prévisions  de  recettes  étaient  respectivement, 
pour  190I)  et  1906,  12,255,000  et  13,500,000  livres 
égyptiennes,  les  impôts  ont  rendu  14,813,000  et 
15.337.000  livres.  Dans  la  période  1886-1890,  le  total 
des  importations  et  des  exportations  n'avait  pas  dé- 
passé 21  millions  ;  il  a  atteint  près  de  46  millions  de 
livres  en  1905,  et  près  de  50,  dont  24,877,000  pour 
les  exportations,  en  1906.  Les  recettes  nettes  des 
chemins  de  fer  de  l'Etat  s'élevaient  à  1,059,000  en 
1902,  1,327,000  en  1905,  1,475,000  en  1906.  Il  con- 
vient d'ajouter  que,  pendant  que  se  réalisaient  ces 
plus-values  énormes,  la  population  s'accroissait  prodi- 
gieusement. Le  recencement  de  1887  indiquait  7, 47 1,600 
habitants;  celui  de  1897.  9,497,900;  celui  de  1907, 
en  a  révélé  11,200,537.  Le  mouvement  de  prospérité 
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s'est  encore  accéléré.  L'importation  des  quatre  pre- 
miers mois  de  1907,  a  atteint  8,4  millions  de  livres 
contre  7  millions  pour  la  même  période  de  1906,  et 
l'exportation  10,5  millions  contre  8,9.  L'exportation 
du  coton  a  donné  9  millions  au  lieu  de  7,2.  Le  mi- 
nistre des  Finances  a  perçu  comme  droits  et  impôts 
divers,  4,875,000  livres  égypt..  contre  4,199,000,  soit 
une  augmentation  de  677,000  livres.  Les  recettes  de 
l'enregistrement  augmentèrent  de  77,000  livres,  celles 
des  chemins  de  fer  de  rsô, 000  livres,  celles  des  télé- 
graphes de  9,000  livres,  celles  des  postes  de  17,000 
livres,  tandis  que  les  dépenses  sont  restées  à  peu  près 
les  mêmes.  » 

Or,  les  chiffres  de  janvier  1908  consacrent  £  égypt. 
3,248,599  pour  les  exportations,  et  £  égypt.  1,921,911 
pour  les  exportations.  On  voit  qu'en  dépit  des  pessi- 
mismes,  la  proportion  ne  varie  guère.  Le  premier 
mois  donne  le  quart  de  ce  qui  fut  inscrit  pendant  le 
premier  trimestre  des  années  précédentes. 

Il  ne  faudrait  pas  que  nos  porteurs  de  titres  se 
laissassent  attrister  outre  mesure  par  les  artifices  de  la 
concurrence. 

La  diminution  de  la  valeur  agricole  de  l'Egypte 
n'est  pas  à  craindre. 

Les  contempteurs  de  la  richesse  égyptienne  ont 
coutume  de  prétendre  que  la  valeur  du  sol  diminuera. 
«  Le  coton,  disent-ils,  épuise  la  terie  où  il  se  déve- 
loppe. Les  assolements  n'y  sont  pas  faits  de  façon 
judicieuse,  et  l'humus  ne  répare  pas  les  pertes  que 
lui  impose  la  culture  triennale  ou  biennale  de  cet 
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arbuste.  L'eau  du  Nil,  déversée  sur  une  surface 
chaque  année  plus  étendue  de  plantations  et  répartie 
administrativement,  c'est-à-dire  économiquement  et 
brièvement,  n'y  croupit  pas  assez  pour  déposer  son 
limon  en  quantité  utile.  A  mesure  que  l'on  irrigue 
plus,  le  sol  se  reconstitue  moins.  Cependant,  on  lui 
demande  une  production  fantastique.  Il  doit  fournir 
une  récolte  de  blé  ou  d'orge  en  mai,  une  récolte  de 
maïs  en  octobre  et  du  trèfie-bersim  brouté  'nuit  fois, 
au  moins,  par  le  troupeau,  durant  cinq  mois.  »  Ainsi 
parlent  les  pessimistes  ;  et,  brochant  sur  le  tout,  de 
subtils  calculateursétablissent  des  moyennes  de  rende- 
ment décru,  parce  qu'ils  divisent  la  production  totale 
de  coton  par  le  chifire  des  aires  à  cueillette,  sans 
exclure  de  la  somme  les  terres  nouvellement  défri- 
chées et,  pourcela,  peu  fertiles.  De  cette  manière,  les 
moyennes  imprimées  baissent  d'autant  plus  que 
l'exploitation  augmente.  C'est  une  élégante  super- 
cherie, tout  à  fait  contraire  aux  résultats  enregistrés. 
En  effet,  les  statistiques  répondent.  Le  rendement 
par  feddan  (4.200  mètres  carrés),  sur  la  propriété  mé- 
diocre, fut,  en  i88o,  de  3,12  ardebs  pour  le  blé,  de 
2,16  pour  l'orge,  de  2,18  pour  les  fèves,  de  3,01  kan- 
tars  pour  le  coton.  En  1890,  les  quantités  deviennent: 
4,06,  4,07,3,07,3,97  relativement  aux  mêmes  denrées. 
En  1900.  les  chiffres  sont:  5,04,  3,08,3,23,4,45-  En 
1905,  on  atteint,  5,21  pour  le  blé.  Quant  aux  expor- 
tations du  coton  seul,  elles  sont  marquées,  en  1904, 
pour  5.912.9^3  kantars,  d'une  valeur  de  19.208.100 
liv.    égypt.  ;  en     1905,    pour    6.527.082    kantars    et 
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18.177.400  liv.  égypt.  ;  en  1906,  pour  6.696.569  kan- 
tars  et  23.697.200  liv.  égypt.  Ainsi  réplique  la  réa- 
lité. 

Quant  à  Tappauvrissement  du  sol,  il  est  enrayé 
par  les  améliorations  constantes  des  méthodes  agro- 
nomiques. L'Etat  comme  les  Sociétés  privées  font 
de  prodigieux  et  de  fructueux  eflorts  pour  remé- 
dier à  ce  péril  de  naguère.  Les  savants,  d'ailleurs 
ignorent  si  le  limon  contient  un  principe  fécondateur. 
D'aucuns  inclinent  à  penser  que,  décomposant  l'air 
emprisonné  dans  les  mottes,  l'eau  seule  détermine 
l'extraordinaire  fertilité  de  l'Egypte  riveraine.  D'autres 
encore  ont  noté  que  des  fleuves  comme  le  Mississipi 
colportent  cinq  fois  plus  de  limon  que  le  Nil,  sans 
créer  autant  de  vie  végétale.  Donc  la  qualité  —  non 
la  quantité  —  du  limon  semblerait  efficace  dans 
l'espèce.  Il  n''importe  pas  qu'il  s'accumule. 

En  outre,  on  a  prédit  que  si  la  baisse  sur  le  marché 
mondial  se  produisait,  il  y  aurait  offre  de  biens  ru- 
raux en  telle  quantité,  que  la  valeur  de  l'Egypte 
aussitôt  s'amoindrirait,  puisque  le  coton  seul,  ou  à 
peu  près,  constitue  son  opulence  actuelle,  l'industrie 
ni  le  négoce  du  sucre  ne  gagnant.  Dans  un  ouvrage 
remarquable  sur  La  Fortune  immobilière  de  V Egypte 
et  sa  Dette  hypothécaire,  le  docteur  Alfred  Eid  a  con- 
tredit victorieusement  cette  hypothèse. 

«Lorsque  les  prix  à  l'étranger  fléchissent,  le  paysan 
ne  songe  nullement  à  vendre  sa  terre.  Les  demandes 
d'achat  diminuent,  en  effet,  avec  le  manque  de  dispo- 
nibilité ;  mais  la  grande  majorité  des  propriétaires  ne 
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baisse  pas  pour  cela  ses  prétentions.  Elle  restreint  sim- 
plement ses  dépenses,  et  attend  des  jours  meilleurs, 
La  frugalité  du  fellah  étant  très  grande,  il  faudrait 
une  baisse  de  prix  que  rien  ne  permet  de  prévoir  ac- 
tuellement pour  le  forcer  à  vendre  ses  terres  et  ame- 
ner une  dépréciation  sérieuse  de  celles-ci.  »  Ailleurs, 
le  même  écrivain  remarque  comment,  avec  un  re- 
venu de  6  o/o,  l'agriculture  peut  payer  7  0/0  d'inté- 
rêt aux  prêteurs,  ceux-ci  n'avançant  jamais  plus  que 
60  0/0  de  la  valeur  foncière.  Les  40  0/0  suffisent  à 
fournir  de  quoi  solder  la  majoration  de  taux  et  les 
dépenses  quotidiennes.  Grâce  à  cet  ascétisme,  après 
tout  naturel  dans  le  pays  où  les  ermites  de  la  Thé- 
baïde  pullulèrent  dès  les  premiers  temps  chrétiens, 
grâce  à  cette  économie  miraculeuse,  ce  sont  les  pro- 
priétaires de  moins  de  cinqfeddans  qui  ;|détiennent 
24  0/0  du  sol  productif,  et  constituent  les  neuf 
dixièmes  de  la  classe  censitaire.  En  dix  ans,  ils  ont 
acquis  5  0/0  du  domaine  total  et  ils  sont  passés  de 
600.000  à  I  million.  Si  l'on  additionne  avec  ce  million 
les  cultivateurs  dont  le  bien  comprend  moins  de 
cinquante  feddans,  il  faut  leur  attribuer,  sur  les  ta- 
bleaux statistiques,  les  trois  cinquièmes  de  la  partie 
agreste. 

L'ascétisme  est  un  capital. 

Qui  n'a  point  voyagé  le  long  du  Nil,  qui  n'a  pas 
traversé  ces  villages  de  limon  sec  et  de  chaume, 
qui  n'a  point  visité  ces  fermes  au  mobilier  sommaire, 
qui  n'a  pas  goûté  la  crêpe  de  froment  et  la  salade 
de  graines   mangées  par  ces  familles  vêtues  de  che- 
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misesnoires  OU  bleues, de  voiles  simples  et  de  maigres 
turbans,  celui-là    ignorera  toujours    les  prodiges  de 
renoncement      possibles    au    caractère    humain.    A 
parcourir   cette  campagne,   d'ailleurs  magnifique    et 
radieuse,  toute  grouillante  de  gens,  de  marmaille,  de 
bœufs,  de  chameaux,  de  chèvres,  on  s'explique  pour- 
quoi nos  religieuses  portent  encore,  peu   modifié,  le 
costume  des  femmes   fellahs  ;  pourquoi    nos  moines 
ont  conservé,   sous    le  nom  de   froc,   le  surtout  qui, 
durant  les  matinées  d''hiver,  protège  le  rustre  bêchant 
ses  mottes,  sarclant  son   maïs   ou    dirigeant   l'eau  de 
sa  plate-bande  à  coton.  C'est   le   berceau   de  l'ascé- 
tisme.   Saint    Antoine    a     vécu    comme  ces   bonnes 
gens  dans  sa  Thébaïde,  la  leur.    La   natte  efïrangée, 
le  pot  de  terre   et  les  légumes   qui    constituent,  dans 
les  tableaux  de  piété  ancienne,    le    mobilier   et   les 
vivres   des  saints  les  plus  fameux,  constituent   aussi 
le  mobilier  et  les  vivres  du  fellah  contemporain.  Ses 
ancêtres  directs  furent  les  exemples  et  les  prototypes 
de  l'austérité  vertueuse  que  prêcha  saint  Jérôme.   La 
chrétienté  tout  entière,  du  moins  la  chrétienté  mona- 
cale,   copia,  dix  siècles,    la  sévérité  de  leurs   mœurs 
et  la    simplicité  de  leurs  costumes.  Souvent  l'œil  eu- 
ropéen   est   surpris    d'apercevoir   au   loin,    dans   un 
sentier   d'Egypte,   le   voile  et  la   robe   noire  de  nos 
Sœurs  ursulines  parmi  les  chèvres  d'un  troupeau.  La 
similitude  est  complète.  A  deux  pas  seulement,  on 
discerne  le  brun,  les  tatouages  de  la  figure,  la  nudité 
sous  l'étoffe  mince  et  flottante. 

Ce  peuple  d'ascètes  n'aura  jamais  besoin  de  vendre 
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son  domaine  pour  vivre  à  l'aise.  Son  pouvoir  d'éco- 
nomie est  sans  égal;  il  assure  la  permanence  de  la 
fortune  publique.  Notez  qu'il  pullule  ;  la  population 
augmente  rapidement.  Lorsqu'un  service  médical 
plus  étendu  réussira  —  chose  facile  —  à  restreindre 
la  mortalité  infantile,  résultat  d'une  nourriture  acide 
prématurée,  cette  augmentation  quintuplera  d'année 
en  année.  Neuf  millions  d'habitants  en  1897,  douze 
millions  en  1907  :  tel  est  déjà  le  coefficient  de  la  pro- 
gression. Il  encourage  infiniment  les  personnes  qui 
songent  à  commencer  aujourd'hui  les  grands  travaux 
hydrauliques  duNil  Bleu,de  l'Atbara  et  du  lac  Tsana. 
Elles  estiment  pratique  d'attirer  une  partie  de  cette 
admirables  population  rurale  vers  les  rives  nubienne, 
soudanaise,  éthiopienne  du  Qeuve,  lorsque  seront  ter- 
minées ces  œuvres  gigantesques.  Il  suffirait  d'offrir, 
sur  ces  terrains  soumis  à  la  nouvelle  irrigation,  un 
bien  double  ou  triple,  en  échange  de  celui  possédé 
dans  la  Moyenne,  dans  la  Basse-Egypte,  pour  ins 
taller  une  main-d'œuvre  capable  de  seconder  la  cul- 
ture intensive  et  scientifique  des  Sociétés  concession- 
naires. 

Bien  que  le  coton  accapare  2.381. 171  feddans 
de  la  Basse-Egypte  sur  2.604.000  feddans  de  su- 
perficie totale  ;  bien  qu'il  occupe  déjà,  en  Haute- 
Egypte,  726.000  feddans  sur  2.258.829,  on  peut 
multiplier  largement  ces  chiffres  de  plantation. 
Selon  les  compétences  indiscutables,  un  surplus  de 
deux  millions  de  balles  est  indispensable  avant  dix 
années,  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  consomma- 
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tion  mondiale.  Or,  le  coton  égyptien  est  meilleur  que 
l'américain.  Maintenant,  il  est  employé  dans  la  fabri- 
cation des  tissus  fins.  Sa  qualité  lui  décerne  donc  une 
supériorité  certaine  sur  le  marché  futur.  On  n'a  guère 
à  craindre,  pour  lui,  la  victoire  de  produits  rivaux. 

Le  retard  actuel  de  la  demande  qui  oblige  les  cours 
à  fléchir,  ne  dépend  pas  d'une  surproduction  en  peine 
de  débouchés.  Nous   l'avons  expliqué  :  c'est  là  Ufiê 
simple     spéculation    d'acquéreurs    refusant    de   faire 
remonter  les  cours  en  précipitant  leurs  ordres.  Ils  en- 
tendent profiter  de  toute   la  baisse,  possible  que   dé- 
terminèrent successivement  l'élévation  universelle  de 
l'escompte  à  la  suite  du  krach  de  New- York,  la  crise 
de  la   spéculation  urbaine  au  Caire  et  Alexandrie,  la 
sévérité  consécutive  des  banques  prêteuses,   l'usure 
substituée  à  leur  aide  normale,  l'ofïre  accélérée   des 
courtiers,  les  calculs  du  gouvernement  anglais  plutôt 
favorable  à  la  baisse  et  à  la  dépréciation  temporaire 
des  valeurs  pour   décourager  les   concurrences  belge 
et  française.  D'ailleurs,  les  cours  faibles  de  15  et  19 
tallaris  sont  parfaitement  rémunérateurs  pourles  petit 
et  moyen  propriétaires  ;  ils  ne  valent  de  forte   décep- 
tion qu'aux  boursiers   et  aux   possesseurs  de  grands 
domaines  où  sont  tentées  des  expériences  coûteuses. 

Cet  état  de  choses  n'est  pas  pour  justifier  la  persé- 
vérance de  la  timidité  parmi  les  porteurs  belges  et 
français  de  titres  égyptiens. 

Dans  son  Rapport  sur  le  Bassin  du  Haut-Nil  auquel 
il  est  indispensable  de  se  référer,  comme  au  document 
officiel  par  excellence,  sir  Villiam  Garstin  a  traité 
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l'ensemble  des  problèmes  qui,  résolus,  vaudraient  au 
Soudan  et  au  Delta  une  richesse  dont  il  semble  témé- 
raire de  prévoir  actuellement  les  limites.  Rédigé  pour 
ne  pas  contredire  plus  que  de  raison  les  vues  de  lord 
Cromer  et  deses  successeurs,  c'est-à-dire  pour  ne  pas 
encourager,  au  moyen  de  constatations  optimistes, 
les  entreprises  de  sociétés  indépendantes,  égyptiennes, 
belges,  françaises,  et  pour  ne  pas  leurs  confier  une 
influence  dont  l'Angleterre  se  montre  si  jalouse,  ce 
livre  néanmoins  renferme  un  passage  extrêmement 
suggestif.  C'est  à  la  page  i88.  L'auteur  cite  un  travail 
connexe  et  antérieur  expliquant  l'urgence  d'aménager 
le  Nil  Bleu  pour  substituer  aux  pluies  d'hiver,  incon- 
nues dans  le  Soudan,  l'eau  d'irrigations  méthodiques  ; 
et  cela  dans  un  pays  très  analogue  aux  régions  de  l'Inde 
productrices  du  meilleur  blé.  «  Dès  que  l'on  aura 
pourvu  à  cetteindigence  de  pluie,  expose  le  rapporteur 
l'avenir  fera  de  la  province  de  Sennaar  et  du  midi  de 
la  province  de  Khartoum,  un  des  endroits  du  monde 
où  l'on  obtiendra  les  plus  belles  moissons.  Partout, 
le  sol  se  compose  d'un  riche  dépôt  alluvial.  Le 
climat  en  hiver  semble  spécialement  propre  à  la 
production  des  céréales.  Sous  le  soleil  chaud  de  ces 
latitudes,  le  blé  lèvera  de  bonne  heure.  Il  sera  mûr 
en  mars...  Dussent  même  les  irrigations  du  Nil  Bleu 
être  limitées  à  la  saison  d'hiver  pour  ne  pas  amoin- 
drir le  supplément  d'eau  nécessaire  au  barrage  d'As- 
souan  et  à  l'Egypte,  les  travaux  des  endiguements 
et  des  réservoirs  pourraient  là-bas  être  accomplis  de 
suite,    dès   la  réunion    des    capitaux  et  de  la    main, 
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d'œuvre  indispensable.  Par  la  voie  ferrée  de  la  mer 
Rouge  au  Nil,  par  la  voie  de  Souakim,  puis  sur  des 
cargo-boats,  une  partie  des  céréales  sera  transportée  au 
Hedjaz  et  à  la  Mecque,  débouchés  fort  rémunéra- 
teurs, tandis  que  le  reste  ira  sur  les  marchés  d'Eu- 
rope. »  Après  ce  témoignage  rendu  à  l'incom- 
mensurable fertilité  des  plus  lointaines  régions,  l'au- 
teur indique  les  divers  systèmes  de  digues  régulatrices, 
de  bassins,  de  canaux  à  section  large,  capables  pra- 
tiquement de  métamorphoser  en  principes  créateurs 
les  énormes  quantités  de  limon  actuellement  perdues 
sur  le  cours  du  Nii  Bleu. 

Notez  que  ce  passage  du  rapport  est  une  simple 
digression  à  propos  de  possibilités,  et  qu'il  vise  une 
contrée  extrêmement  distante  de  celles  que  l'inonda- 
tion bonifie  actuellement.  Toutefois,  lorsque  fut 
conçue  la  voie  ferrée  de  Souakim,  les  Anglais  certain- 
nement  prévirent  la  plus-value  dont  le  Nil  Bleu, 
quelque  jour,  demain  si  l'on  veut,  dotera  la  province 
de  Khartoum.  La  transformation  du  Bahr-el-Gebel 
qui  amène  les  eaux  des  lacs  Albert  et  Victoria  dans 
le  Nil  Blanc,  étendra  cette  plus-value  aux  rives 
comprises  entre  Khartoum  et  Assouan.  Quelle  que  soit 
la  négligence  affectée  avec  laquelle  sir  William 
Garstin  mentionne  les  projets  afférents  aux  irrigations 
possibles  dans  la  zone  des  cataractes,  depuis  Ouady- 
Halfa  jusqu'à  Berber,  il  apparaît  que  des  ingénieurs 
adroits  y  construiraient  facilement  des  barrages,  digues 
et  canaux  qui  dispenseraient  la  crue  et  le  limon  sur 
les  berges  nubiennes. 
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En  attribuant  à  des  initiatives  quelques-uns  de  ces 
travaux,  l'entreprise  privée  trouverait  un  bénéfice  digne 
des  espoirs  les  meilleurs.  Au  moyen  des  taxes  frappant 
les  terres  irriguées  soit  par  le  bassin,  soit  par  la 
pompe,  l'Etat  recueillerait  déjà  8  0/0  de  ces  capitaux 
s'il  les  immobilisait  lui-même.  Il  ne  peut  le  faire  faute 
d'argent. 

Sir  William  Garstin  calcule  que,  si  l'ensemble  des 
travaux  était  exécuté  par  les  apports  du  gouverne- 
ment, les  taxes  habituelles  lui  rapporteraient  seules 
1.705.000  L.  E.  pour  un  capital  engagé  de  3,000.000  de 
L.  E.  Il  importe  que  des  compagnies  financières  inter- 
nationales s'associent  pour  exécuter  une  partie  de 
ces  travaux,  ceux  par  exemple  destinés  à  l'aménage- 
ment des  lacs  Victoria  et  Albert,  à  la  régularisation 
du  Bahr-el-Gebel,  oeuvre  dont  le  coût  semble  évalué 
à  moins  de  deux  cents  millions  de  francs.  Il  leur 
serait  possible  d'obtenir  la  concession  de  terres 
incultes,  aujourd'hui,  dans  la  Haute-Egypte  et  au 
nord  de  Khartoum.  Après  les  premières  irrigations 
et  la  première  récolte,  la  vente  seule  de  ces  campagnes 
rembourserait  trois  fois  au  moins  la  somme  consa- 
crée à  l'œuvre,  et  cela  quatre  ou  cinq  ans  après  le  coup 
de  pioche  inaugural.  Le  rendement  de  ces  champs 
cultivés  en  coton,  en  blé,  en  maïs,  garantirait  un 
revenu  de  5o  à  60  0/0  ;  comme  il  fut  avéré  par 
les  résultats  du  barrage  d'Assouan.  A  supposer 
qu'un  trust  de  compagnies  assumât  la  tâche  de 
parfaire  en  totalité  le  système  d  irrigation  général 
étudié  par  sir  W,-E.  Garstin,  et  que,  de  concert  avec 

17 


2  58  LE    CROISSANT 

les  ministres,  ce  trust  dépensât  les  trois  cent  qua- 
rante millions  nécesssaires,  son  revenu  probable 
serait  avant  quelques  années  par  suite  de  la  concession 
de  terres  riveraines  cultivables  en  coton,  égal  aux 
deux  tiers  du  capital  immobilisé.  Les  3,330.000 
feddans  de  terres  à  coton  valent  266  millions  de 
livres  égyptiennes.  Le  système  complet  d'irrigation 
de  sir  Garstin  mettrait  au  Soudan  seul  un  million 
d'acresen  valeur  réellepouvantétre  taxéeà  500.000  L.E, 
par  le  service  des  irrigations.  Si  ce  service  peut  per- 
cevoir cette  formidable  somme  annuelle^  on  calculera 
facilement  ce  que  les  compagnies  concessionnaires 
pourraient  obtenir  du  sol  régulièrement  inondé, 
cultivé,  récolté,  loué,  vendu,  outre  ces  treize  millions 
de  francs,  et  rien  qu'au  Soudan.  Que  serait-ce  pour 
les  domaines  préalablement  acquis  dans  la  Haute- 
Egypte  et  qui,  incultes  ou  presque  aujourd'hui,  faute 
de  cette  eau  prochaine,  sont  livrables  à  très  bas 
prix  ? 

Il  parut  opportun  de  rappeler  ces  chifïres  et  ces 
projets<?//?^/^/5, extrêmement  timides  dans  l'évaluation, 
pour  des  motifs  politiques  au  moment  où  les  Belges  et 
les  Français,  détenteurs  des  trois  milliards  oflertsjadis 
au  développement  de  l'Egypte,  se  demandent  la  valeur 
exacte  de  leur  gage.  Cette  valeur  est  grande.  Il  suffit 
d'une  entente  commune  et  rapide  pour  la  rendre 
immense. 

Ce  serait  l'affaire  d'un  trust. 

Si  la  logique  et  la  vaillance  caractérisaient  toujours 
les  décisions  humaines,  Egyptiens,  Anglais,  Belges  et 
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Français,  porteurs  de  titres  quelconques,  devraient 
s'unir  et  former  le  trust  de  l'Egypte,  puis  réaliser,  en 
partie  d'abord,  en  totalité  peu  à  peu,  les  plans  d'irri- 
gation énoncés  dans  les  rapports  de  Sir  W.-E.  Gars- 
tin  et  de  M.  G.  Dupuis.  Ce  trust  de  l'Egypte  serait, 
avant  dix  ans,  le  modèle  des  grandes  affaires  futures. 

Mais  il  est  extrêmement  dificile  de  concilier  tant 
d'intérêts  divers,  les  ambitions  des  particuliers,  les 
défiances  des  gouvernements,  les  antipathies  de 
races, les  scepticismes  et  les  pessiaiismes  des. un?,  les 
mégalomanies  et  l^s  chioiérismes  des  autres.  Pour- 
tantc'est  vers  ces grandescombinaisons  politico-finan- 
cières à  forme  internationale  qu'inclinent  déjà  les 
élites  de  toutes  les  patries  pour  accoucher  la  planète 
des  richssses  incluses  dans  son  sein,  et  qui  rendront 
de  moins  en  moins  pénible  la  vie  des  multitudes 
mieux  salariées,  nanties  de  denrées  moins  coûteuses, 
et  beaucoup  plus  hébergées  dans  les  écoles,  dans  les 
hôpitaux,  dans  les  cités  ouvrières. 

Les  trusts  seuls  peuvent  accélérer  la  bienfaisance 
de  ces  modifications  sociales.  L'Egypte  est  une  terre 
d'expérience  merveilleuse  pour  cette  philanthropie 
supérieure,  au  bord  de  cette  Méditerranée  où  s'épa- 
nouit la  civilisation  scientifique,  au  seuil  de  cette 
Afrique  où  les  trésors  antiques  d'Ophir  commencent 
partout  à  être  retrouvés  tant  au  Transvaal  qu'au 
Congo  et  au  Dahomey. 


CHAPITRE  VII 


Mais  la  population  arabe  laissera-t-elle  faire.  Les 
agitateurs  nationalistes  ont-ils  quelque  influence  ?  Je 
crois  que  le  mouvement  est  circonscrit  dans  les  cités  ; 
et  qu'il  a  peu  de  chance  de  conquérir  le  paysan  riche 
et  désireux  d'opulence.  D'ailleurs  examinons  l'esprit 
de  l'arabe,  autant  que  peut  le  faire  un  touriste  jugeant 
sur  les  apparences. 

A  la  «  Gamia-el-Ahzar  »,  le  matin,  dans  la  brume 
qu'apportèrent  les  Anglais  de  Londres,  qu'ils  renfor- 
cèrent en  barrant  le  Nil,  tout  l'Islam  s'instruit,  assis  à 
croppetons  sous  les  arcades  de  l'an  mil,  et  dans  la  cour 
immense,  rectangulaire,  dans  les  salles  de  la  vieille 
mosquée  fatimite.  A  grand'peine  on  pénètre  parmi  le 
flot  des  étudiants  arabes,  nègres,  kabyles  qui  se  pres- 
sent, leurs  chaussures  dans  les  mains,  pendant  que 
des  portiers  à  genoux  lient  autour  de  nos  chevilles  les 
babouches  empêchant  le  pied  infidèle  de  souiller  le 
Sol  consacré. 

Nous  voilà  chaussés  de  manière  à  éviter  le  sacri- 
lège. On  nous  livre  l'entrée  de  la  Gamia-el-Ahzar. 
Nous  coudoyons  les  étudiants  qui  rapportent  desbols 
pleins  de  fèves  cuites  et  leurs  crêpes  de  froment,  don 
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de  la  mosquée.  Ils  rejoignent  leurs  «  nations  », 
comme  on  disait  au  Moyen  Age,  sur  notre  montagne 
Sainte-Geneviève.  Turcs,  Syriens,  Nubiens, Algériens, 
Maugrabiens,  ceux  de  Tunis  et  ceux  du  Kordofan, 
ceux  du  Soudan  et  ceux  de  l'Inde  vivent  unis  par 
races  dans  les  divisions  de  l'énorme  mosquée.  Les  ar- 
moires rouges  où  ils  serrent  leurs  paillasses  et  leurs 
bardes  sont  alignées  sous  les  arcades,  lelong  des  murs. 
A  terre,  les  enfants  se  dandinent,  se  penchent  en 
avant  et  en  arrière  pour  rythmer  les  phrases  qu'ils  ap- 
prennent devant  le  professeur.  Sous  le  fez,  leurs  pe- 
tites figures  olivâtres  semblent  malsaines,  quoique 
joufflues.  Ils  peignent  de  caractères  arabes  leurs 
feuilles  de  zinc,  puis  effacent  quand  ils  savent  le  ver- 
set du  Coran.  Côte  à  côte,  les  enfants  et  les  adultes, 
par  groupes,  reçoivent  des  enseignements  divers  et 
proclamés.  Les  uns  acceptent  la  grammaire,  les  autres 
l'exégèse.  Le  tumulte  est  extrême.  On  le  comparerait 
bien  à  celui  d'une  halle  où  harengères  et  maraîchers 
rivalisent  pour  la  louange  de  leurs  vivres.  Pourtant 
ce  brouhaha  ne  paraît  point  gêner  les  auditeurs. 
Quelques-uns,  il  est  vrai,  s'isolent  au  milieu  de  la  cour. 
Un  sexagénaire  assis  sur  les  talons,  et  enveloppé,  y 
compris  le  turban,  dans  son  ample  manteau  lie-de- 
vin, oscille  furieusement  du  sud  au  nord  en  murmu- 
rant sa  leçon  pour  la  mémoire  rétive.  Chose  touchante 
que  cet  âge  à  la  barbe  blanchie  qui  veut  connaître  le 
dieu  avant  la  mort. 

Dans  la  mosquée,  les  rangs  de  colonnes  géminées, 
sveltes,  à  chapiteaux  antiques,  forment  des   avenues. 
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Elle  furent  arrachées,  cent  quarante,  des  temples 
païens  et  des  églises  b3'zantines.  De  haut,  la  lumière 
frappe  les  fronts  bruns  et  noirs,  les  yeux  attentifs,  les 
mentons  opiniâtres.  Ces  foules  prosternées  dans  leurs 
amples  simarres  écoutent,  en  rond,  les  cheiks  juchés 
sur  de  larges  tabourets,  ici  et  là.  Ils  s'y  tiennent 
sur  les  talons.  Le  feu  de  la  plus  ardente  intelligence 
s'élance  de  ces  figures  doctorales.  Visages  au  poil 
court,  elles  se  contractent  et  se  dilatent  pour  exprimer, 
pour  approuver  la  thèse  difficile.  Le  maître  présente 
son  pouce  et  son  annulaire,  signes  distinctifs  de  deux 
principes.  Un  nègre  barbu  de  mousse  grise  adore  ces 
doigts  révélateurs  patines  par  la  cigarette  et  le  henné 
du  harem.  Vers  les  quatre  points  cardinaux  s'allon- 
gent les  nattes  immaculées  sous  les  pieds  déchaux  des 
onze  mille  mougouirins  installés  pour  trois  ans  dans 
l'édifice  où  s'élabore  la  pensée  de  l'Islam.  Si  jamais 
la  guerre  sainte  recommence  un  jour,  le  signal  par- 
tira de  ce  lieu,  peut-être  de  ces  m.inarets  roses  qui  dres- 
sent vers  le  ciel,  parmi  les  vols  d'éperviers,  l'aiguille  de 
leur  pierre  votive.  MustafaKamel,  l'agitateur  nationa- 
liste du  Caire,  ne  l'espérait  point.  Il  se  contenta  d'ex- 
horter ses  coreligionnaires  à  critiquer  les  Européens 
de  l'Entente  Cordiale,  et  à  se  substituer  lentement  à 
eux  dans  les  postes  officiels. Rien,  au  reste,  ne  décèle  la 
moindre  haine  contre  le  chrétien  dans  cette  foule  qui 
nous  laisse  passer  entre  ses  corps,  qui  nous  sourit  po- 
liment, qui  s'efface  non  pas  avec  servilité,  mais  avec 
courtoisie.  Aucun  trésor  ne  nous  est  celé  ni  dans  les 
dépendances  où  les  aveugles  logent  à  part,  les  pau- 


LE    CROISSANT  203 

pières  clignées  sur  les  taies  de  leurs  pupilles,  ni  dans 
les  cours  où  conversent  les  jeunes  hommes,  ni  dans 
les  bibliothèques  où  l'on  dresse  l'inventaire  des  livres 
sous  les  voûtes  sculptées,  devant  les  niches  de  prières 
creusées  vers  la  Mecque  et  parées  de  marbres  anciens, 
de  lapis,  de  malachites,  de  porphyre,  de  colonnettes 
byzantines. 

L'adolescent  paresseux  qui,  rebelle  d'abord,  tendit 
enfin  le  dos  au  bâton  justicier  du  maître,  ne  cria  point 
lorsque  le  coup  sonna  contre  sa  tunique  verte  et  les 
os  de  son  échine,  mais  docilement  il  répéta  le  verset 
mal  su.  Autour  de  lui,  ses  condisciples  ne  cessèrent 
pas  de  manger  leurs  fèves  roses  ni  de  mordre  dans 
leurs  crêpes  de  froment.  Ne  faut-il  pas  que  l'âme  de 
Mahomet  les  pénètre  tous,  et  par  tous  moyens,  ceux  de 
la  brutalité  même,  si  la  persuasion  choppe?  Ne  faut-il 
pas  que  la  parole  du  Prophète  se  répande  sur  le  monde 
soit  que  lecheik  commande,  soit  que  le  caïd  juge,  soit 
que  l'uléma  prêche,  soit  que  le  sultan  décrète, soit  que  le 
chamelier  voyage,  soit  que  le  marchand  trafique  ?  Toute 
force  émane  du  Coran,  toute  science  est  incluse  dans 
le  Coran.  Faute  de  le  savoir  assez,  de  le  commenter 
bien,  les  musulmans  perdirent  leur  suprématie  d'au- 
trefois. La  plupart  restent  persuadés  que  seule  la  tra- 
dition islamique  strictement  observée  dans  l'Inde 
comme  au  Darfour.à  Constantinople  comme  à  Hérat, 
unira  de  nouveau  les  vigueurs  dispersées,  La  science 
ne  peut  servir  que  les  esprit  d'Occident. Ceux  d'Orient, 
sans  la  négliger,  doivent  avant  tout  reconquérir  la 
puissance  morale  du  temps  d'Omar.  Alors,  ils  songe- 
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ront  à  s'assimiler  les  pouvoirs  mécaniques  des  chré- 
tiens, pouvoirs  d'ailleurs  méprisables,  œuvres  d'arti- 
sans habiles  sans  plus.  Quand  ils  le  voudront,  les  fils 
d'Allah  apprendront  aussi  ces  métiers.  Pour  l'heure, 
rien  de  plus  urgent  que  d'approfondir  le  texte  du  livre, 
que  de  le   comprendre  selon  les  désirs  du  Prophète. 

Voilà  ce  qu'enseignent,  sous  les  espèces  de  la  gram- 
maire, de  la  jurisprudence,  de  la  logique,  de  la  rhé- 
torique, de  la  versification  et  de  la  géographie,  tant 
de  cheiks  professeurs  accroupis  sur  une  peau  de  bi- 
que en  haut  de  leur  tabouret.  Voilà  ce  qui  persistera 
dans  les  cerveaux  de  ces  onze  mille  jeunes  gens  bruns 
qui  recouvrent  les  nattes  de  la  mosquée  El-Ahzar,  qui 
s'abritent  sous  les  portiques,  qui  invoquentl'Eternel  de- 
vantle  wn'^ra^  concave  en  opposantleurs  mains  à  l'éclat 
delà  divinité  trop  splendidepourleurvue  chétive.Dans 
la  cour,  Sahn-el-Gamia,  ils  dissertent,  afin  d'élaguer 
les  autres  conclusions.  Le  sens  confus  de  leur  faiblesse 
actuelle  les  incite  d'ailleurs  à  n'en  pas  adopter.  Si 
quelques  Anglais  suffisent,  ici  et  là,  pour  maintenir 
sous  le  joug  des  millions  de  musulmans;  si  le  Russe 
aussi  les  dompte  ;  si  le  Franc  les  acoquine  à  ses  entre- 
prises, «  c'était  écrit  ».  Que  l'Islam  attende  son  heure 
future.  Elle  brillera  comme  son  heure  passée.  Le  temps 
n'a  point  tant  d'importance  devant  l'éternité.  Les 
mougaoulrins  se  répètent  cela  entre  les  cent  quarante 
colonnes  de  leur  mosquée  universitaire,  et  dans  les 
neuf  nefs  où  ils  travaillent. 

Telle  est  la  leçon  du  Coran  que  l'on  montre  tracée 
en  beaux  caractères  simples,  avec  de  l'or  épais,  sur  le 
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velin  du  sultan  Barkouk,  Cette  pensée  ne  reste  pas 
dans  la  Gamia-el-Ahzar,  dans  la  mosquée  fleurie. 
Cette  opinion  dépasse  les  arcades,  les  murailles  et  les 
ruines  des  maisons  écroulées  sur  les  flancs  de  l'édi- 
fice. L'esprit  de  ses  docteurs  règne  aussi  dans  la  rue 
voisine,  que  traverse  l'omnibus  indigène,  étroit  ca- 
mion attelé  d'un  cheval  blanc  chargé  de  femmes 
allaitant  leurs  petits  aux  yeux  purulents  et  pleins  de 
mouches.  Nulle  colère,  nulle  envie  ne  transparaît  dans 
la  résignation  de  ces  figures  belles  ou  bouffies,  au  pas- 
sage de  l'automobile  qui  bouscule  l'extraordinaire 
fourmillement  d'âniers,  de  marchands,  de  tourneurs, 
de  ménagères,  de  marraaille.il  semble  que  les  six  cent 
mille  habitants  du  Caire  se  soient  donné  rendez-vous 
dans  la  même  rue,  tant  la  vie  pullule,  tant  elle  reflue 
sur  les  marches  des  mosquées,  dans  l'éventaire  des 
boutiques  béantes,  tant  elle  est  suspendue  derrière  les 
moucharabis  des  vieilles  façades  à  porches  ogivaux. 

Le  peuple  des  Mille  et  Une  Nuits  existe  doucement 
là,  sans  avoir  guère  changé.  Les  fils  du  Calehder 
vendent  toujours  au  bazar  leurs  menues  denrées.  Le 
barbier  y  rase  au  bord  de  l'échoppe  son  client  savon- 
neux. Avec  les  deux  outres  ruisselantes,  l'âne  revient 
toujours  delà  fontaine  sous  la  matraque  de  son  maî- 
tre affairé,  naïf,  bruyant  et  rieur.  Le  vent  des  siècles 
a  passé  vainement  sur  cette  multitude  coiffée  du  fez 
et  du  turban.  Elle  ignore  si  les  mamelouks  et  les  ca- 
lifes ne  régnent  pas  encore  là-haut  dans  la  citadelle 
aux  minarets  longs  et  fins  comme  deux  lances  plantées 
la  pointe  en  l'air,  à  la  cime  du  camp. 


CHAPITRE  VIII 


Pour  ceux  que  la  froidure  chasse  vers  le  soleil 
d'Egypte,  en  un  janvier  morose,  le  plaisir,  c'est  le  pa- 
rallélisme de  trois  vies  là-bas.  L'une  ressuscite  la  plus 
lointaine  antiquité  du  génie  père  de  la  civilisation 
grecque  et  latine,  en  fréquentant  les  tombeaux  des 
Chéops  et  des  Ramsès,  les  temples  de  Cléopâtre,  la 
Thébaïde  des  Ascètes.  L'autre  se  mêle  aux  délicieuses 
anecdotes  des  Mille  et  une  Nuits,  en  parcourant  les 
bazars  et  les  mosquées,  en  saluant  les  souvenirs  du 
Saladin  que  nos  croisés  estimèrent.  La  dernière  goûte 
les  agréments  des  élégances  propres  aux  élites  euro- 
péennes et  américaines  en  s'installant  dans  les  magni- 
fiques caravansérails  édifiés  le  long  du  Nil  jusqu'aux 
anses  où  le  crocodile  bâille  et  où  l'hippopotame 
émerge  encore  devant  les  sables  voisins  du  désert.  Ainsi 
le  touriste  peut,  chaque  jour,  savourer  les  émotions 
spirituelles  que  connurent  les  peuples  des  Pharaons, 
les  soldats  macédoniens  d'Alexandre  et  de  Ptolémée 
Soter,  les  préteurs  de  César,  les  théologiens  de  Jam- 
blique,  les  cavaliers  du  Prophète,  les  mamelouks  as- 
saillis par  les  grenadiers  encyclopédistes  de  Bonaparte, 
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et  cela  tout  en  faisant  ouvrir,  dans  les  souks,  les  cof- 
frets où  dorment  les  bijoux  des  momies,  tout  en  fai- 
sant dérouler  les  tapis  de  soie  musulmane,  tout  en  se 
préparante  la  «  small  dance»du  soir  avec  de  sé- 
duisantes voyageuses  que  les  arts  avertirent  de  mille 
beautés. 

Cette  triple  expansion  de  l'être  multiplie  singulière- 
ment l'avantage  d'exister,  d'autant  plus  qu'elle  ne  se 
réduit  guère  à  l'une  de  ses  faces.  S'il  se  rend  aux  Pyra' 
mides,  le  promeneur  y  court  en  automobile.  Pour 
contourner  ces  prodigieux  monuments  de  l'espoir  en 
l'immortalité, il  faut  enfourcher  l'âne  ou  le  dromadaire, 
afin  d'arpenter,  sans  trop  de  fatigue,  le  désert  sablon- 
neux où  persistent  les  vœux  de  Chéops,  de  Chéphren 
et  de  Mycérinus.  Le  pèlerinage  s'accomplit  en  société, 
la  plupart  du  temps.  Les  impressions  et  les  savoirs 
s'échangent  pendant  que  le  chamelier  tente  de  vous 
vendre  ses  colliers  arabes,  ses  scarabées  trente  fois 
séculaires,  ses  monnaies  ptoléraaïques,  voire  ses  pho- 
tographies. Ce  perpétuel  mélange  des  trois  civilisa- 
tions, l'antique,  la  musulmane  et  la  cosmopolite, 
s'opère  pour  la  joie  du  touriste,  le  long  du  Nil,  au 
Caire-Memphis,  comme  à  Louqsor-Thèbes  et  à  As- 
souan-Philoe. 

Deux  au  moins  de  ces  civilisations  s'accordent  par- 
faitement. Le  fellah  en  tunique  bleue,  qu'une  corde 
serre  à  la  taille  et  qu'un  petit  bonnet  blanc  coiffe  à 
l'occiput  ne  diffère  pas  des  anciens  Grecs  en  kitone, 
ni  des  autres  navigateurs  méditerranéens  durant 
l'époque  des  birêmes.  La  fillette  qui  court  sur  la  berge 
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du  Nil  accepte  dans  son  voile  et  dans  sa  longue  robe 
le  vent  qui  les  fixa  sur  les  formes  des  danseuses  de 
Tanagra  et  sur  celles  aussi  de  la  Victoire  de  Samo- 
thrace.  Les  femmes  qui  remontent  du  fleuve,  droites 
sous  l'amphore  chargeant  leurs  têtes,  servirent  de 
«  motifs  »  à  bien  des  littératures  aïeules.  Et  si,  pour 
puiser  l'eau  fécondante,  le  laboureur  se  dénude,  il 
offre  à  nos  yeux  instruits  dans  les  musées  tels  bronzes 
que  nous  prîmes  coutume  d'admirer  comme  l'expres- 
sion de  la  vigueur  homérique.  Aux  pieds  d'Améno- 
phis  III,  colosse  que  les  voyageurs  romains  visitaient, 
le  nommant  Memnon,  un  jeune  garçon  peu  vêtu  nous 
montra  les  épaules  en  porte-manteau,  le  corps  étroit, 
le  iront  fuyant  des  Egyptiens  gravés  sur  le  calcaire 
des  tombeaux  et  le  granit  des  temples.  Les  siècles 
n'ont  pas  modifié  la  charpente  de  la  race  qui  com- 
battit sous  les  Nouserré  de  la  cinquième  dynastie,  il 
y  a  quatre  mille  sept  cents  années.  Dans  le  mastaba  de 
l'architecte  Ti,  qui  vivait  alors,  cet  enfant  a  des  por- 
taits  exacts.  Néanmoins,  on  peut  le  photographier 
moyennant  dix  sous,  le  lendemain  d'un  Christmas 
fêté  dans  le  Winter-Palace  de  Louqsor  avec  des  An- 
glais et  leurs  valseuses  que  rassasièrent  très  savam- 
ment, parmi  les  illuminations  électriques,  un  chef  de 
renom,  ses  sauciers,  ses  rôtisseurs,  ses  pâtissiers,  ses 
sommeliers. 

Dans  la  longue  avenue  qu'est  l'Egypte,  double 
bande  de  terrain  fertile  bordant  le  Nil  à  l'est,  à 
l'ouest,  et  illustrée  de  tombeaux,  de  colosses,  de  temples, 
de  nécropoles,  jusqu'au   fond  de  la  Nubie,    maintes 
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joyeuses  caravanes,  partout, trottinent  au  gré  de  bour- 
riques impétueuses  que  bâtonnent  encore  les  âniers, 
coureurs  infatigables  et  contents  d'exciter  le  galop  de 
ces  bêtes  dans  les  essors  de  la  poussière.  En  anglais, 
allemand,  arabe  et  français,  ils  rassurent  les  dames  dont 
les  selles  mal  ajustées  tournent,  dont  les  gazes  s'envo- 
lent. Enfin  les  paniers  sont  ouverts  à  l'ombre  des 
salles  hypostyles.  Sous  les  yeux  des  Horus  à  tête 
d'épervier,  et  des  Isis  couronnées  du  disque  solaire, 
on  débouche  les  bouteilles,  on  écartèle  les  volailles 
froides  dans  leur  gelée.  Le  drogman  déchiffre  les  car- 
touches des  rois,  sur  le  ton  d'un  maître  dédaigneux 
de  l'ignorance  ambiante.  lia  le  fez  sans  turban  de  l'ef- 
fendi,  le  veston  européen,  mais  la  robe  syrienne  fine- 
ment rayée  et  qui  tombe  sur  des  chaussures  jaunes  à 
boutons.  Costumé  de  la  sorte,  il  arbore  à  la  fois  les 
prestiges  de  la  civilisation  et  les  mystères  de  l'isla- 
misme. Il  traite  de  haut  les  indigènes  vendeurs  de 
cailloux  et  de  statuettes  minuscules,  de  scarabées 
douteux,  de  têtes  momifiées,  toute  cette  plèbe  en  si- 
marres  bleues  et  noires  qui  harcèle  la  caravane,  qui 
la  houspille,  la  tiraille,  l'ahurit,  la  disloque  et  l'ex- 
ploite. Mais  il  est  trop  amusant  de  payer  quelques 
schellings  une  face  d'Egyptien  que  Ramsès  II  peut- 
être  félicita,  et  qui  fut  trempée  dans  le  natron,  après  la 
mort,  par  des  embaumeurs  minutieux.  La  voilà  dans 
les  mains  gantées  d'une  jeune  épouse  qui  retourne  ce 
crâne  bitumineux.  La  nouvelle  Hamlet  examine  ces 
dents  saillantes,  cette  langue  racornie  cette  oreille 
sèche  tendue  vers  les  bruits  du  steamer  labourant  le 
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fleuve  de  ses  roues,  là-bas,  et  meuglant  de  sa  sirène 
dans  le  crépuscule  violet  où  les  colonnes  se  complè- 
tent, où  les  architraves  se  consolident,  où  les  co- 
losses retrouvent  des  figures  et  des  tiares  d'ombre  entre 
les  piliers. 

Au  retour,  les  chameaux  en  file  se  succèdent  sur 
l'étroite  route.  Ils  sont  enfouis  dans  les  tiges  du  maïs 
récolté  qu'ils  portent.  Seul  le  cou  sort  de  cet  amas 
bruissant.  En  l'air,  les  faces  lippues  et  sévères  de  ces 
animaux  se  balancent.  Leurs  gros  yeux  condamnent 
la  turbulence  des  touristes  excitant  le  galop  de  leurs 
baudets. 

Au  soir,  si  l'on  est  près  du  Caire,  l'Opéra  concède 
ses  fauteuils  à  la  fatigue  des  voyageurs.  Lohengrin 
chante  son  âme  Scandinave.  De  brèves  émotions  se 
révèlent  derrière  les  canevas  noirs  à  larges  dessins 
blancs  qui  grillent  les  loges  des  harems.  Sous  cette 
armature  bombée,  les  musulmanes  apprécient  les 
voix  héroïques  des  races  qui  «  protègent  »  la  leur; 
car  ce  sont  aussi  les  fils  des  Vikings  Scandinaves,  ces 
capitaines  anglais  assis,  roides,  pommadés,  astiqués, 
empesés,  impassibles  à  en  croire  leurs  visages  de  buis, 
et  qui  dominent  sur  cette  terre  où  Chéops  couve  son 
immortalité,  où. Mahomet  parle  du  haut  des  minarets, 
où  les  Américaines  bostonnentau  son  des  orchestres 
tziganes  dans  les  palais  des  auberges  splendidement 
lumineuses. 

On  vit  trois  fois  en  Egypte  pour  nos  cœurs  insa- 
tiables. 


CHAPITRE  IX 


Rose,  infinie,  plissée  en  monts  parallèles,  tantôt 
lardée  par  les  ombres  passantes  des  nuages,  tantôt 
embue  par  les  vapeurs  grises  de  l'aube  et  du  crépus- 
cule, la  Chaîne  Libyque  cache  la  sévérité  du  désert 
aux  fellahs  qui  méticuleusement  soignent  leurs  trois 
récoltes  annuelles  sur  les  bords  du  Nil,  où  se  mirèrent 
jadis  la  vie  et  la  mort  de  Thèbes-aux-Cents-Portes. 
Eblouissement  bleu,  le  ciel  d'Afrique  se  courbe  au- 
dessus  de  ces  grandes  cimes  horizontales  ;  et  il  va, 
par  delà  le  fleuve,  illuminer  la  colonnade  géante  de 
Louqsor,  les  colosses  de  Ramsès  en  ligne,  la  colline, 
sable  et  décoml)res,  encore  agglutinée  autour  de 
quelques  piliers  dont  les  chapitaux  antiques  élèvent 
une  petite  mosquée  qui  prit  racine  sur  les  architraves 
d'Amon-Ré,  autrefois,  entre  vingt  hameaux  de  boue 
sèche,  maintenant  anéantis  par  la  résurrection  du 
Temple.  Cet  édifice  a  retenti  sous  les  pas  d'Alexandre. 
On  l'y  voit  encore  costumé  en  Pharaon,  et  parvenu  à 
travers  les  obélisques,  les  statues,  le  pylône  de  Ram- 
sès II,  la  colonnade,  la  cour  et  le  vestibule  d'Améno- 
phis  III,  jusqu'au  merveilleux  sanctuaire  du  Dieu-So- 
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leil.  Le  royal  disciple  d'Aristote  y  fut  inscrit  sur  les 
pentes  des  murailles.  Il  rend  hommage  à  l'omnipo- 
tence d'Amon-Ré,  au  principe  solaire  qui  se  marie 
éternellement  avec  la  fécondité  du  Nil,  avec  sa  popu- 
lation nombreuse  et  hâlée,  avec  la  Chaîne  Libyque, 
ses  pyramides  roses,  ses  plateaux  étincelants,  ses 
vallées  poudroyantes,  ses  parois  d'abyme  droites  et 
claires,  ses  routes  blanches,  avec  tout  ce  paysage 
choisi  pour  tombeau  par  les  Thoutmosis,  les  Séthos 
et  les  Ramsès  de  trois  dynasties  triomphatrices.  Près 
de  quatre  mille  ans,  elles  dormirent  en  ce  sépulcre  de 
montagnes  flamboyantes. 

Respectueux  de  cette  grandeur,  Alexandre,  ni  Ti- 
bère, ni  les  Antonins,  non  plus  qu'auparavant  les 
chefs  des  sémites  Hyksos,  ou  des  Ethiopiens  ne  son- 
gèrent à  transformer  l'Egypte  vaincue  dans  la  guerre 
seulement.  Sur  toutes  les  façades  obliques  des  monu- 
ments, les  victorieux  voulurent  s'immortaliser  par 
l'adoption  de  la  double  tiare  que  coiffa  la  première 
dynastie  autochtone,  et  par  la  dévotion  affirmée  de 
leur  esprit  aux  Osiris,  aux  Hathor,  à  toutes  les  idées 
divines  de  cette  civilisation  trop  glorieuse  pour  subir 
les  conséquences  de  la  défaite.  Au  long  du  Nil,  de- 
puis le  Pharos  d'Alexandrie,  jusqu'à  la  grande  cata- 
racte et  l'île  de  Philœ,  cela  se  révèle. 

Une  même  déférence  semble  avoir  confondu  l'au- 
dace des  dominateurs  devant  cette  immuable  tradition 
qui,  déjà,  trois  millénaires  avant  le  siècle  d'Auguste, 
avait  eu  son  excellence  artistique  et  agricole  signifiée 
dans  le  tombeau  de  l'architecte  Ti,  par  maints  reliefs 
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d'une  finesse  sans  égale.  Entre  autres  scènes,  la  marche 
d'un  troupeau  de  flamants  semble  digne,  à   nos  yeux 
contemporains,  del'exacte  etsouple  gravure  japonaise. 
Les  conquérants  ne   songèrent  qu'à  perpétuer   de 
leur   mieux   cette   force    mentale    tant  admirée   des 
vieux   Grecs,    sur   la    foi    d'Hérodote.    Chacun    des 
maîtres   survenus   fit  répéter  les  chefs-d'œuvres  an- 
ciens.   Les   Ptolémées  d'Alexandrie  n'unirent  l'élite 
égyptienne   à  la  leur,  ils  ne   l'initièrent  aux  mystères 
d'Eleusis  que  sous  l'invocation  d'Osiris-Apis,  dans  les 
souterrains  du  Serapeum  copiés  selon  les  modèles  des 
Pharaons.  Au  temps  d'Auguste  c'est  la  perfection  du 
temple  de  Dendérah  qui  s'érige  en  assemblant  toutes 
les  beautés  de  l'architecture  primitive,  en  les  accor- 
dant par  des  proportion?  insignes.  A  Esné,  l'empe- 
reur Commode  se  montre,  la   double  tiare  au   front, 
en  compagnie  d'Horus  à  tête  d'épervier  et  de  Knhoum 
à  tête  de  bélier.  Tous  trois  capturent  poissons  et  sar- 
celles dans  un  filet  ample.  Dioclétien  dédia,  sur  le 
petit  cap  de  Kom-Ombo,  un  autel  à  la  Vénus  Hathor. 
Sous  Hadrien,  avait  été  complètement  finie  la  grâce 
des  lignes    propres    à    l'édifice    de   Philœ   que  l'eau 
gagne  et  mine  lentement  parmi  les  palmes  de   l'île 
chaque  hiver  noyée.  Là,  Marc-Aurèle  supplie  encore 
la    grande  Isis  d'accueillir   son    offrande   fleurie,    et 
Trajan  fait  une  libation  de  vin  en  l'honneur  d'Horus 
hiéracocéphale. 

L'orgueil  des  Césars  s'inclinait  ainsi  devant  les 
merveilles  révérées  par  leurs  maîtres  les  Grecs,  qui 
étaient  venus  en  foule  visiter  le  Pharos  d'Alexandrie, 

18 


274  L^    CROISSANT 

contourner  les  Pyramides  deGizeh,  s'engager  dans  le 
fameux  Labyrinthe  de  Haourâ,  buriner  leurs  vers  et 
leurs  maximes  sur  les  jambes  de  Memnon-Améno- 
phis  III,  de  ses  colosses  jumeaux  assis  au  pied  de  la 
Chaîne  Lybique  :  l'un  sonnait,  pour  l'étonnement  des 
touristes  hellènes  campés  autour,  dès  que  la  force 
d'Araon-Ré,  victorieuse  des  ténèbres,  réveillait  la  lu- 
mière rose  des  monts  sur  le  tombeau  des  Séthos  et 
des  Ramsès. 

J'ignore  s""!!  est,  par  le  monde,  une  région  compa- 
rable à  cette  Vallée  des  Rois.  Les  hautes  masses  de 
calcaire  qui  l'encaissent  brillent  inexorablement  de- 
puis la  sente  jusqu'au  ciel.  Elles  font  de  ce  désert 
sans  animaux  ni  plantes  visibles,  une  sorte  de  four- 
naise silencieuse.  Les  cataractes  de  rayons  verticaux 
s'abîment  sur  des  croupes  arides,  des  pentes  raides, 
de  la  poussière  blanche  et  des  cailloux  scintillants. 
Tout  cela  n'est  qu'ardeur,  flamme  impérieuse.  Elle 
contraint  aux  larmes  le  profanateur  ébloui  de  la 
retraite.  Ainsi  la  majesté  des  morts  qui  voulurent 
l'apogée  de  la  gloire  thébaine  s'impose  par  la  force 
d'Amon-Ré  à  l'impertinence  des  curieux.  Cette  puis- 
sance du  soleil  partout  réfractée  donne  du  réel  à  la 
solennité  de  la  nécropole  royale.  On  n'avance  que 
vaincu,  muet,  soit  que  l'âne  vous  secoue  au  trot  dans 
le  centre  du  défdé_,  soit  que  le  dromadaire  vous  ba- 
lance avec  la  gravité  qui  convient,  soit  que  huit 
fellahs  chantonnant  une  litanie  lugubre  vous  y  portent 
en  une  chaise  juchée  sur  leurs  épaules  au  moyen  de 
brancards.  Dans  cette  gorge  rose  aux   rares  ombres 
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d  azur,  la  caravane  semble  frappée  de  stupeur.  Elle- 
même  est  toute  incandescence.  La  chair  bronzée  des 
Arabes  luit.  Leurs  simarres  bleues  et  leurs  turbans  de 
coton  prennent  des  reflets  trop  vifs.  Les  ornements, 
les  mors,  les  chaînes  des  harnais  dardent  des  feux 
intolérables.  La  mort  que  l'on  vient  vénérer  là  vous 
accueille  sous  l'appareil  de  la  vie  la  plus  ardente.  Ces 
deux  contraires  s'unissent  en  un  dieu  qui  vous  brûle, 
vous  intimide,  qui  vous  assure  de  votre  faiblesse 
mais  aussi  de  votre  communion  posthume  avec  la  vi- 
gueur de  l'univers. 

Voilà  quel  monument  de  montagnes  et  de  clartés 
élirent  pour  leur  repos  les  souverains  des  dix-hui- 
tième, dix-neuvième  et  vingtième  dynasties. 

Jusqu'à  notre  époque  de  science  curieuse,  quelques- 
uns  ne  furent  point  troublés  dans  leur  sommeil  sous 
la  Chaîne  Libyque.  Certains  larrons  furtifs  décou- 
vrirent, par  hasard,  les  entrées  de  tombeaux  que  le 
sable  avait  cependant  comblées  et  contre  quoi  les 
eaux  des  inondations  avaient  pressé,  pétri  les  cailloux 
et  les  poudres  du  désert  avant  que  la  sécheresse  les 
transformât  en  un  ciment  dur.  Ce  travail  des  éléments 
a  néanmoins  préservé  de  la  profanation  bien  des  hy- 
pogées. Ceux  mêmes  conservant  les  inscriptions  gra- 
vées par  les  touristes  grecs  imitateurs  d'Hérodote 
soufî"rirent  peu  de  ces  visites  anciennes.  Les  voleurs 
égyptiens  ou  arabes  se  contentaient  de  ravir  à  l'ombre 
les  bijoux  des  momies,  de  gratter  un  peu  l'or  des  sar- 
cophages. L'essentiel  est  resté  aux  souterrains  de 
Bibân-el-iMoulouk   qui  s'ouvrent  dans  un   cirque  de 
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roches  abruptes  :  leurs  cimes  roses  et  jaunes  souli- 
gnent le  bleu  fervent  du  ciel.  Dès  que  l'on  s'engage 
dans  les  couloirs  déclives,  on  s'étonne  des  mille  des- 
sins nets  illustrant  les  murs.  La  fraîcheur  de  certaines 
couleurs  déconcerte.  En  ce  tombeau  de  soleil,  la 
mort  a  su  se  parer  de  toute  vie.  Innombrables  sont 
les  théories  de  personnages  qui  paraissent  ensevelis- 
sant le  mort,  le  portant  sur  la  barque  funéraire  dont 
la  proue  et  la  poupe  se  relèvent  en  tête  de  béliers,  le 
munissant  de  vivres  pour  le  suprême  voyage,  lui  con- 
duisant ses  troupeaux  de  bœufs,  de  moutons,  d'oies, 
lui  entassant,  de  registre  en  registre,  les  images  de  ses 
biens  agricoles,  de  son  mobiler,  de  ses  domaines,  de 
ses  fiotilles,  et  les  symboles  des  souvenirs  heureux 
nécessaires  à  la  fierté  de  songes  indéfinis.  Valets,  dan- 
seuses, servantes,  musiciens,  soldats,  maçons,  archi- 
tectes, prêtres  et  dieux  se  poursuivent  le  long  des  mu- 
railles, se  superposent  jusqu'aux  frises.  Noblement 
rigides  et  géométriques,  peintes  de  tons  plats,  clairs 
francs,  ces  foules  accompagnent  le  défunt  au  cœur  de 
la  terre.  Primitivement,  les  modèles  vifs  de  ces  pro- 
cessions étaient  sans  doute  étranglés,  le  jour  des  ob- 
sèques, afin  qu'ils  servissent,  âmes  fidèles,  leur  maî- 
tre au-delà  du  monde  objectif.  A  cause  de  cela,  l'era- 
blémature  prend  à  nos  yeux,  l'intérêt  saisissant  du 
réel. 

Avec  son  seigneur,  le  peuple  enfouissait  sa  vie. 
En  sorte  que  l'Egypte  totale  et  ses  cinq  mille  ans 
d'histoire  éclatent  en  couleurs  vertes,  rouges,  jaunes 
contre  le  crépi  blanc  des   interminables  parois.  Sous 
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les  dômes  de  la  Chaîne  Libyque  la  nation  entière  con- 
tinue d'exister  comme  au  temps  de  iMemnon.  Partout 
elle  ressurgit,  si  l'on  explore  le  labyrinthe  au  fond  du- 
quel, paisiblement,  Merenptha  dort  en  son  cartouche 
royal,  si  l'on  regarde,  dans  la  chair  épaisse  du  granit 
sa  face  mafflue,  ses  yeux  gros  et  malins  ;  si  l'on  pé- 
nètre ensuite  la  série  de  corridors  en  pente  venant  vers 
la  grotte  de  Ramsès  VI  pour  y  contempler  les  lin- 
teaux noirs  aux  éperviers  polychromes  superbement 
étendus,  les  théories  murales  toutes  neuves,  l'énorme 
disque  ailé  du  soleil  à  deux  têtes  ophidiennes  et,  dans 
la  profondeur  extrême,  le  mystère  de  la  déesse  double 
celle  du  ciel  diurne  et  nocturne,  celle  au  ventre  étran- 
gement allongé  dans  l'espace  du  plafond,  celle  aux 
jambes  debout  contre  le  mur  de  droite,  aux  bras  re- 
tombant contre  le  mur  gauche,  celle  capable  de  conte- 
nir ainsitoute  la  salle,  outre  lesarcophage  monumental 
historié  de  bataillons  en  marche.  Le  tombeau  de  Sé- 
thosl,  le  silence  des  avenues  successives  forées  dans  la 
montagne  contiennent  l'art  hiérathique  des  reliels  où 
se  gonflent  les  dieux  du  transformisme  égyptien,  avec 
leurs  têtes  d'épervier,  d'ibis,  de  crocodile,  de  vache. 
La  salle  du  cénotaphe  est  toute  peuplée  d'une  multi- 
tude diverse  et  multicolore,  comme  la  salle  des  of- 
frandes, blanche  sous  les  fresques  vivaces.  Enfin,  le 
puits  creusé  entre  les  corridors  déroutants  et  la  crypte 
d'Aménophis  II  n'oppose  qu'un  obstacle  vite  franchi 
à  l'émotion  qui  vous  prend  devant  cette  cuve  de  grès, 
cet  étui  de  couleur  où  se  roidit,  avec  une  guirlande 
et  un  bouquet  secs,  le  corps  étique  du  pharaon.  Corps 
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véritable,  pareil  cependant  à  une  effigie  de  bronze 
vert,  malgré  le  réel  du  menton  osseux,  du  cou  déchar- 
né, des  côtes  saillantes  des  mains  squelettiques. 

En  cet  organisme  furent  conçus  quelques-uns  des 
desseins  qui  assurèrent  la  soumission  de  l'Asie  occi- 
dentale et  de  l'Ethiopie.  En  ce  crâne  étroit  fut  pensée 
la  grandeur  de  la  vieille  et  de  la  nouvelle  Egypte  telle 
qu'on  la  mesure,  au  sortir  de  ce  tombeau,  en  gravis- 
sant les  monts  de  soleil  et  de  cailloux  blonds.  De  là 
haut,  on  embrasse  le  pays  père  de  la  civilisation  mé- 
diterranéenne qui  créa  les  lois  mêmes  de  notre  hu- 
manité moderne.  Ce  pays  semble  une  double  bande 
de  verdure  enclavant  le  cours  du  Nil  depuis  les  cata- 
ractes nubiennes  jusqu'au  delta  de  Memphis  et 
d'Alexandrie.  Sur  ces  deux  rives  parfois  noyées,  tou- 
jours rongées  par  le  désert,  s'organisa  la  première  mo- 
ralité sociale  que  corporifièrent,  un  jour,  les  édifices 
de  Thèbes,  le  sanctuaire  d'Alexandrie,  le  pylône  et 
les  obélisques  de  Ramsès,  l'allée  des  Sphinx  à  têtes  de 
béliers  reliant  Louqsor  à  Karrak,  puis  l'immense  cité 
pieuse  exhumée  des  sables  par  le  talent  des  Maspero 
et  des  Legrain,  avec  ses  centaines  de  colonnes,  ses 
colosses  évidents,  ses  lacs  sacrés,  ses  temples  divers, 
ses  stèles  de  gloire,  ses  terrasses  amies  du  soleil 
Amon-Ré,  force  du  ciel,  du  sol  et  des  intelligences, 
que  son  perpétuel  éclair  féconda. 


CHAPITRE  X 


La  hausse  énorme  du  prix  accordé  aux  métaux, 
cuivre,  plomb,  étain,  zinc,  dénonce  l'extrême  ardeur 
de  l'industrie.  A  grand'peine  la  production  minière 
satisfera  lesbesoins  des  fabriques.  Naguère,  le  zinc,par 
exemple,  atteignit  un  terme  vraiment  improbable  de  sa 
cote.  Mise  au  service  des  usines,  la  science  consomme 
les  os  de  la  terre,prodigieusement.  Sur  toute  la  surface 
de  notre  planète,  les  fils  de  Prométhée  multiplient  la 
puissance  de  la  foudre  esclave  et  fécondée  par  le  la- 
beur du  génie.  L'Allemagne  chimiste,  l'Angleterre 
forgeronne,  l'Amérique  mécanicienne,  s'évertuent 
divinement.  Teutons  et  Vikings  rivalisent.  Le  bruit 
de  leurs  marteaux  sur  les  enclumes  résonne  autour 
du  globe,  comme  dans  le  chant  vi^agnérien  exaltant 
les  vigueurs  des  nains  qui  façonnèrent  l'épée  du 
héros.  Mieux  que  les  volcans  aux  flammes  intermit- 
tentes, les  hauts  fourneaux  illuminent  les  nuits  des 
deux  hémisphères.  Ils  empourprent  la  Grande  Ourse 
et  la  Croix  du  Sud. 

Le  monde  n'est  plus  qu'une  immense  forge  en  ru- 
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meur  pour  l'aise  crois-ante  des  peuples.  Locomotives, 
automobiles,  dirigeables,  submersibles  et  paquebots, 
ailés  par  la  vitesse,  sortent  de  leurs  antres  innom- 
brables. Ils  emportent  leur  encéphale,  l'homme,  au- 
tour des  continents,  dans  les  airs  et  sur  les  mers,  en 
un  élan  de  monstres  nouveaux,  plus  forts  que  la  bête 
antédiluvienne,  et  pourvus  de  magnifiques  volontés. 
Quel  poète  dira  cette  seconde  création  en  des  strophes 
éternelles  ?  Car  les  anciens  dieux  sont  surpassés. 
Voilà  que  se  réalise  la  menace  du  Titan  jadis  crucifié 
sur  la  cime  du  Caucase. 

Au  milieu  de  cette  ferveur,  la  France  assume  le  rôle 
du  banquier.  Elle  prête  à  la  Russie,  à  l'Allemagne,  à 
l'Egypte,  à  l'Angleterre.  Avant  d'escompter  en  or  pour 
soixante-quinze  millions  de  traites  anglaises  pendant 
le  krach  américain  de  1907,  notre  banque  avait  déjà 
rais,  l'année  précédente,  six  millions  sterling  en  or  à 
la  disposition  de  Londres  qu'appauvrissait  le  drai- 
nage des  guinées  britanniques,  accompli  par  les  en- 
dosseurs de  New^-York.  Cela,  les  gardiens  de  notre 
Trésor  le  peuvent  sans  peine.  Tandis  que  le  taux  de 
l'escompte  monte  jusqu'à  70/0  outre-Manche,  à  8  0/0 
en  Allemagne  il  se  maintient  chez  nous  à  4  0/0.  Notre 
richesse  métallique  s'affirme  ainsi  de  manière  écla- 
tante. Commerçants  pitoyables,  industriels  médio- 
cres, nous  semblons  d'incomparables  banquiers.  Car- 
thage  et  Venise  sont  transférées  rue  Vivienne.  Que 
l'impôt  sur  le  revenu  épargne  la  rente,  par  une  dis- 
position ingénieuse,  et  notre  omnipotence  financière 
atteindra  l'apogée. 
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C'est  avec  notre  argent  que  les  fabriques  de  Russie 
fonctionnent.  Si  les  changeurs  anglais  continuent 
d'ouvrir  leurs  comptoirs  en  tous  les  points  du  globe, 
ils  le  devront  au  crédit  que  nous  consentons  pour 
favoriser  leurs  commanditaires  du  Stock-Exchange. 
Les  dépenses  exigées  par  la  guerre  du  Transvaal  et 
ses  conséquences  déterminèrent  cette  nécessité  de 
s'entendre  avec  nous. 

Mais  le  dragon,  gardien  du  trésor,  s'attire  toujours 
la  haine  de  quelque  aventurier  cupide  et  téméraire. 
Sigmund  aiguise  son  glaive  en  songeant  à  Falner, 
dont  le  sang  bu  permet  d'entendre  le  langage  des 
aigles,  et  de  réaliser  le  rêve  d'orgueil.  Contre  l'esprit 
de  production  incarné  dans  le  sein  du  veilleur 
écailleux,  l'esprit  de  destruction  s'anime  sous  le 
casque  du  conquérant.  La  légende  Scandinave  hante 
à  nouveau,  dès  maintenant,  la  cervelle  de  l'Alle- 
magne empêchée  d'étendre  ses  négoces,  encombrée 
de  marchandises  qu'elle  n'écoule  point  assez  vite,  en 
dépit  d'une  surprenante  activité.  Pour  ne  pas  laisser 
aux  banquiers  de  France  et  aux  boutiquiers  d'Angle- 
erre  la  chance  de  s'enrichir  trop  en  civilisant 
l'Afrique,  le  concurrent  germain  soulève  l'Islam 
contre  eux  par  le  moyen  de  ses  associés  turcs,  Du 
haut  des  minarets  de  Constantinople,  les  muezzins 
endoctrinés  prêchent  à  l'Egypte,  à  la  Tunisie,  au 
Maroc,  la  révolte  d'Allah  contre  Prométhée. 

Et  voici  que  les  Sémites  qui  partirent  d'Arabie,  au 
vu*  siècle,  pour  brûler  la  bibliothèque  d'Alexandrie, 
ravager  la  Cyrénaïque,  ruiner  les  édifices  des  cités  ro- 
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maines  et  byzantines  alignées  jusqu'aux  confins  du  dé- 
sert, voici  que  ces  barbares,  habiles  à  tarir  les  sources, 
à  stériliser  la  terre,  à  renverser  les  colonnes  des  tem- 
ples, à  camper  sur  les  places  défoncées,  entre  les  dé- 
combres entassés  parleurs  mains,  voici  que  ces  bar- 
bares, qui  restituèrent  aux  sables  et  aux  ronces  Timgad 
autrefois  pleine  de  vie,  avec  tant  d'autres  villes 
matrices  d'intelligences  fécondes,  voici  que  ces  élé- 
ments de  destruction  reçoivent  en  secret,  dit-on, 
les  secours  des  diplomates  prussiens,  afin  de  se  lever 
contre  les  races  civilisatrices  des  Anglo-Saxons  et  des 
Latins. 

Dix  siècles  durant,  la  cavalerie  de  Mahomet  a 
follement  anéanti  l'œuvre  phénicienne,  grecque  et 
latine.  Partout  où  piaffèrent  ces  centaures  hâlés,  les 
champs  sont  redevenus  une  poussière  infertile,  et 
les  capitales  des  amas  de  pierres  informes.  Bagdad 
s'effondre  sur  les  couples  musulmans  abrutis  par  une 
incessante  sodomie.  Ce  que  les  califes  empruntèrent 
à  Byzance,  pour  sembler,  un  temps,  architectes, 
orfèvres,  tisseurs  et  horlogers,  tout  ce  cadeau  se 
décompose,  s'effrite  et  se  pulvérise  au  gré  d'une  bes- 
tiale incurie. 

On  s'est  fait  quelques  conceptions  fausses  sur  l'ori- 
ginalité créatrice  des  Maures.  L'art  de  Grenade  n'est 
qu'une  métamorphose  de  l'art  byzantin  découvert 
dans  l'Afrique  du  vu'  sièle,  et  reconstitué  par  les 
doigts  agiles  des  juifs  sur  le  territoire  des  Abencérages. 
Tolède  professa  ce  que  les  captifs  alexandrins  avaient 
emporté  dans  leurs  souvenirs  transmis  à  une  descen- 
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dance  esclave.  L'Islam  n''est  que  l'esprit  de  destruc- 
tion. Entre  Allah  et  Prométhée,  il  ne  peut  s'établir 
que  des  relations  de  brute  à  démiurge. 

Du  moins,  on  s'étonne  de  voir  les  peuples  de  Ba- 
vière et  de  Saxe,  les  socialistes  de  Bebel  approuver  de 
leur  silence  la  sournoiserie  des  pangermanistes  berli- 
nois. Se  peut-il  que  cette  trahison  de  chrétiens  contre 
chrétiens,  au  bénéfice  du  musulman,  se  consomme 
avec  l'assentiment  des  nations  mères  de  Goethe,  de 
Kant  et  de  Wagner  ?  L'érudite,  sentimentale,  musi- 
cienne et  philosophe  Allemagne  du  Sud  ne  répudiera- 
t-elle  pas  le  complot  des  Scandinaves  du  Nord,  qui  la 
dominent  ?  Laissera-t-elle  ses  maîtres  provoquer  un  tel 
conflit  sans  protester  au  nom  de  la  science  civilisa- 
trice et  de  ses  mœurs  aimées  par  M-^^  de  Staël  ?  S'asso- 
ciera-t-elle  aux  machinations  qui  vont  jeter  contre 
les  fils  curieux  de  Prométhée  les  absurdes  fanatiques 
de  l'Islam. 

Vraiment,  l'histoire  jugerait  mal  le  geste  du  Teu- 
ton, appelant  à  l'aide  ces  porteurs  de  torches  et 
de  cimeterres,  pour  entraver  l'œuvre  du  génie 
européen.  Ce  serait  un  attentat  grandiose  dont  les 
élites  allemandes  recueilleraient  plus  tard  toute  la 
honte. 

Il  n'est  qu'un  remède  propre  à  prévenir  de  telles 
catastrophes,  c'est  la  restitution  de  Constantinople 
aux  Russes  héritiers  de  l'esprit  byzantin.  C'est  la  res- 
titution de  Sainte  Sophie  aux  icônes.  Si  la  coalition 
anglo -méditerranéenne  espère  ruiner  l'influence  du 
Teuton    en  Afrique,    il   lui    devient    nécessaire    de 
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mettre  le  Turc  hors  de  l'Europe,  et  d'aider  les  soldats 
orthodoxes  à  gratter  le  plâtre  dont  les  musulmans 
masquèrent  les  anges  byzantins  lorsqu'ils  conver- 
tirent en  mosquées  les  églises  des  Comnènes  et  des 
Ducas. 


FIN 
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